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A Ñ O   II 
 
 
 
Día 1 (mes primero) 
 
 
¡Un año exacto estoy atrapado en este refugio! 
     Debería celebrar el Año Nuevo, pero me parecería una 
burla. Un año exacto y sin encontrar el modo de evadirme. Y 
no será porque no lo venga intentando todos los días. Pero no 
me doy por vencido, y menos hoy, después del sensacional 
descubrimiento que he hecho en el maletero de uno de los 
coches más arrinconados que había. 
     Al principio no sospechaba de lo que se trataba, 
simplemente cajas que podían contener cualquier cosa. No es 
la primera vez que he encontrado cajas o paquetes y dentro 
había de todo. Incluso en uno de esos paquetes recuerdo que 
encontré artículos de broma, como murciélagos, tarántulas... 
y catalinas  humanas de goma plastificada. 
     De no haber sido por una nota que había en una carpeta, 
probablemente ahora no lo estaría contando, ya que tenía 
preparado el martillo y el escoplo para desguazar las cajas. 
      ¡Hubiera sido una sonada celebración de Año Nuevo! 
     Aunque pienso que esos explosivos no hubieran explotado 
simplemente por percusión mecánica. No lo sé. El caso es que 
la sorpresa que me he llevado ha sido mayúscula al leer la 
nota, que dice: Instrucciones para el uso de los explosivos. 
     No sabía si se trataba de una broma, pero conforme iba 
leyendo me he dado cuenta que eran explosivos de verdad. 
Para broma parecía demasiado macabra. El folio iba 
encabezado con el anagrama de ETA y el siguiente párrafo en 
euskera: 
“Historiaurrean ere euskaldunak hementxe bici ginem, eta 
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euskara zen gure hizkuntza”. 
      A continuación venía una detallada explicación de las 
normas sobre el manejo de los explosivos, su instalación y su 
puesta a punto. 
      Creía que los etarras se comunicaban entre ellos en 
euskera, pero su odio a lo español no les impide hacerlo en 
castellano. Puede que no todos los independentistas estén en 
condiciones de desprenderse de lo que intentan destruir. 
     Al leer el objetivo a abatir y el lugar exacto donde habían 
de aparcar el coche bomba me he quedado de piedra. ¡Tenían 
planeado hacer explosionar el coche bomba en el Hospital 
Clínico! 
     ¿Cómo puede degradarse la condición humana de esta 
forma tan vil? ¿Merecen vivir esas alimañas, que por 
conseguir no sé qué mierda de objetivos, son capaces de lo 
más indigno que la mente más siniestra puede imaginar?  
     Es lo primero que visceralmente me vino a la cabeza. Mi 
cerebro emocional también se deja llevar por poderosos 
impulsos agresivos, pero es que por más que lo pienso no me 
entra en la cabeza. Aunque es un absurdo pensar en una 
lógica, ya que los terroristas no tienen lógica, pues en su 
mente sólo existe la idea de sembrar el terror. ¿Tienen 
explicación lógica los anteriores atentados? 
     Creo que el quid de toda esta sinrazón está en los mismos 
orígenes de ETA, que surge para luchar contra la opresión 
franquista, aunque, después, aprovecha su fuerza en una 
imposición nacionalista al propio pueblo vasco. ETA nació 
con el aplauso de la mayoría de los vascos y de amplias capas 
de la población española cuando asestan golpes mortales al 
franquismo. Ello les permite desarrollarse y organizar un 
entramado clandestino con una eficiente máquina de 
recaudar dinero para poder financiar sus actividades. Y 
después, lo mismo que las organizaciones mafiosas, ese 
entramado pervive porque es un  modus vivendi lucrativo. 
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     Por otra parte, al gobernar  los nacionalistas la autonomía 
vasca desde que se creó, y llevarse a cabo una decidida 
política educativa de búsqueda y afianzamiento de raíces, que 
es normal, pero con la situación de coacción y miedo 
existente, hace que los partidarios de ETA se renueven y se 
perpetúen. 
     Las señas de identidad de Cataluña son más marcadas y 
fuertes, y se ha conseguido muchísimo más con la autonomía. 
Pero hay una convivencia civil envidiable, porque se ha huido 
de cualquier crispación estéril. Y porque las organizaciones 
terroristas que surgieron en las tierras catalanas no 
prosperaron,  ya que empezaron a actuar  directamente 
contra lo que creían obstáculos para el desarrollo de las 
esencias catalanas, sin antes haberse hecho con pedigrí  
luchando contra el franquismo como los etarras habían 
hecho. 
      Ahora bien, cuando en muchos vascos se desmorona lo 
que tiene de esencia el ser humano es cuando se rompe la 
dovela clave del respeto a la vida. Los  componentes de ETA, 
y los que la justifican y comprenden, empiezan a arrastrarse 
hacia el negro agujero de la amoralidad cuando excusan su 
primer asesinato, el del comisario torturador Melitón 
Manzanas. El contemplar de cerca la horripilante grandeza de 
la muerte del almirante Carrero Blanco hace irremisible su 
progresión por la pendiente, por mucho que este magnicidio 
significara poner fin a cuarenta años de dictadura. Esa 
progresión hacia el abismo se acelera con el atentado a la 
cafetería Rolando donde mueren dieciocho personas, por más 
que expliquen que era el lugar de reunión de los más odiados 
de la Brigada Político Social. Y se hace irreversible esa carrera 
con los frecuentes e indiscriminados atentados a las fuerzas 
de seguridad del Estado. Pero también se asesina a jefes del 
ejército, objetivos terroristas de gran repercusión 
propagandística y de desestabilización. Les llega el turno a 
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empresarios, como forma de mantener el impuesto 
revolucionario, pues la maquinaria de matar necesita 
importantes recursos económicos. No tardan en caer políticos 
e intelectuales porque recriminan y combaten sus 
iniquidades. Y se llega a matar sin previa selección a quien 
sea, incluso a niños, a los que, encima, los etarras les acusan 
de encontrarse en el lugar del atentado. 
     Se mata por matar con la única justificación de que lo 
hacen por la patria vasca. Y cuanto más aislada y reducida se 
encuentra ETA más sanguinaria y repugnante es su acción 
armada, porque los etarras no pueden salir de ese agujero 
negro donde han caído, ni tampoco hacen nada por sacarlos 
los que están más cerca de ellos. 
     De lo que sí me he dado cuenta es que quienes iban a 
manipular esos explosivos eran inexpertos y había que darles 
instrucciones por escrito para que supieran como manejarlos. 
Los deben reclutar muy jóvenes o no les da tiempo para 
adiestrarlos convenientemente. 
     Con sumo cuidado he ido abriendo las cajas y he extraído 
diez kilos de explosivo plástico —amonal, parece que he 
leído— temporizadores, un rollo de cordón detonante de 
pentrita, detonadores eléctricos, un artilugio de relojería, 
fulminantes, pequeñas cápsulas donde colocarlos para 
preparar los cabos y un bidón de líquido inflamable. 
     ¡Quería repetir la hazaña de Hipercor! 
     El caso es que, con este hallazgo y con todo lo que tengo 
fabricado y preparado, estoy seguro que no habrá escombros 
que se resistan. Prepararé concienzudamente una explosión 
que, por narices, tendrá que abrir un gran boquete para que 
pueda salir al exterior. A fin de que la fuerza expansiva se 
dirija exclusivamente en la dirección que desee, construiré un 
muro detrás de los explosivos. Esta vez saldré al exterior de 
una vez. 
     Hoy he recordado mis primeros pinitos como montañero. 
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Sin ninguna experiencia ascendí a la Peña Montañesa. 
     La Peña Montañesa es un gran espolón que deja caer 
verticalmente sus murallas en el extremo que se asoma al 
Cinca. Por el otro lado se alarga por encima de La Foradada 
hasta bañarse, también en fuertes escarpaduras, en las aguas 
del Ésera. Vista La Peña Montañesa desde Aínsa o Escalona, o 
mejor de Puértolas, se la ve enhiesta y soberana, como una 
enorme mole de rocas cortadas a pico. Si la perspectiva la 
tomas desde Tierrantona aparece como un largo dorso que 
une los valles del Cinca y del Ésera, con la silueta pegada 
detrás de la montaña piramidal de Cotiella. De las peripecias 
que pasé al ascender el Cotiella, donde me dio una pájara, me 
referiré en otra ocasión. 
     La Peña Montañesa está situada en la antesala de los 
Pirineos, haciéndose visible desde muchos kilómetros. Es el 
símbolo de Sobrarbe. Es una montaña mágica, que hechiza y 
cautiva y te atrae. Aunque no alcanza los tres mil, al estar 
aislada y arrancar desde los mismos valles aparece soberbia y 
su ascensión no está exenta de dificultades y emociones. 
     El móvil que me incitó a coronarla fue simplemente para 
disfrutar de la magnífica vista que debía ofrecer su cima y la 
vida plena y salvaje que se podría sentir allá arriba. La idea 
me surgió cuando pescando truchas río arriba del Vellós, 
encontramos perdido y exhausto a un montañero inglés. 
Estaba atravesando en solitario toda la cordillera pirenaica, 
de mar a mar. Fue algo que me sedujo, no ya por la hazaña en 
sí, sino por el hecho de tener que enfrentarme a algo que 
exige un gran esfuerzo y sacrificio y que te da la potencia de 
poder disfrutar plenamente. 
     Salí con dos de los hijos del médico del pueblo donde 
ejercía de maestro, alumnos, niños aún, aunque valientes e 
intrépidos. Y con Tom, el  perro séter del médico. 
     La idea era pasar dos días en la cima para saber lo que era 
vivaquear y para disfrutar de un amanecer a esas alturas. 
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También pretendíamos crestear el dorso de la montaña y 
poder admirar las panorámicas que se ofrecían. Y saturarnos 
de la áspera y salvaje naturaleza. 
     Un lugareño, de los que suelen dejar suelto su ganado en 
las altas praderas hasta finalizar el otoño, nos explicó la senda 
que habríamos de coger desde el monasterio en  de San 
Vitorián.  
     El monasterio de San Vitorián, hoy en ruinas, otrora fue 
emporio de virtudes monásticas, de cultura, de riqueza, 
tumba de reyes. Su fundación se remonta a la época  visigoda, 
siendo, por ello, el más antiguo de España. En el siglo XI, y a 
instancias del abad del que tomó el nombre el monasterio, 
San Vitorián, se hizo una reedificación de estilo románico. En 
el siglo XVIII se remodeló un soberbio y elegante monasterio 
que, tras el abandono por las medidas desamortizadoras de 
Mendizábal, ha quedado en las ruinas que se ven ahora.  
     Sin perder la senda que nos indicó el lugareño, 
encontraríamos una fuente y el único acceso, a través de una 
cornisa volada, para llegar a la cima más alta. Y allí 
encontraríamos una cruz y enterrado entre piedras el libro 
donde firmar. Que tuviéramos cuidado cuando fuéramos por 
la cornisa, de no más de un metro de ancha, pues un traspié o 
un resbalón nos precipitarían por una cortada de casi un 
centenar de metros. Ni con espuertas, nos dijo, nos podrían 
recoger de lo destrozados que quedaríamos. Y a mitad de 
recorrido de la tal cornisa sobresale de la pared una roca que 
sólo permite de suelo lo justo para poner los pies. 
     Los acantilados que hay por este lado de la Peña 
Montañesa son realmente escalofriantes. Cuentan que una 
vez se provocó una estampida de ovejas y la que iba en 
cabeza, en su alocada huída, cayó por el precipicio y las 
demás la siguieron por el mismo camino, despeñándose una 
detrás de otra. Fue imposible aprovechar, siquiera, la carne de 
ese nutrido rebaño. 
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     Los accesos a la falda de la Peña Montañesa no son fáciles. 
El monte bajo ocupa una amplia zona y sus bosques de 
encinas y de pinos están enmarañados con matorrales y 
plantas espinosas. Bosque y sendero continúan trepando 
pendiente arriba. Perdimos el camino, la inexperiencia. El 
avance se hacía dificultoso y penoso. La leche condensada 
nos reponía las fuerzas, pero nos resecaba cada vez más la 
boca. No llevábamos cantimploras de agua, pues en las altas 
praderas encontraríamos la fuente que nos reconfortaría. El 
sol era implacable, sudábamos. 
     El bosque cede el terreno a los prados. Se avanza muy mal 
por la pendiente herbosa. A cada paso la sed se hacía más 
insoportable. Espoleaba a mis jóvenes compañeros con la 
esperanza de encontrar pronto agua. Y la fuente seguía sin 
aparecer. 
     Lo estábamos pasando realmente mal, cuando vimos al 
Tom mojado y cubierto de barro. Y guiados por el instinto del 
perro pudimos encontrar la suspirada fuente. Repuestos, y 
con las botellas —¡de cristal!— llenas de agua, continuamos 
nuestra ascensión. 
     Aquellas manchas verdes que se ven desde abajo 
resultaron ser espléndidas praderas. Bucólica tranquilidad, 
sólo rota por las esquilas de vacas y ovejas. Más arriba 
aparecían las calcáreas cimas. 
     Los pastos no tardan en desaparecer arrollados por un 
inmenso caos de piedras de todos los tamaños. Sin embargo, 
algún que otro añoso y reseco pino se deja ver por entre esas 
rocas, a pesar de haberse rebasado la cota de su hábitat.  
     Y echando la mirada atrás la vista es soberbia: entre un 
marrón verdoso velado por la calima se divisa un amplio 
paisaje atormentado por barrancas, desniveles, cerros y 
quebradas, destacando la enorme mancha verde-azul de un 
gran remanso del Cinca (ahora es un pantano), el verdear de 
los bosques de pinos y el amarillear de las estepas casi 
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saharianas. Los pueblecitos con sus enhiestos campanarios se 
sitúan, bien en los cultivados llanos o bien sobre alguna loma, 
quizás para poder otear mejor. Destaca Aínsa, la capital de 
Sobrarbe, que extiende sus casas en la confluencia del Ara 
con el Cinca y sobre un cerro la Ainsa medieval con su castillo 
y su esbelta iglesia románica. 
     Cruzamos por la peligrosa cornisa camino de la parte más 
alta. La roca de la cumbre es áspera por el castigo de las 
inclemencias. Aunque en las grietas y en las abrigadas 
oquedades crecen hierbas y florecillas de vivos colores la cima 
nos pareció un lugar asolado, con todos aquellos pinos secos, 
muertos, esqueléticos, acribillados por los rayos. Allí arriba 
las tormentas deben ser imponentes. 
     Y llegados a todo lo alto divisamos la otra vertiente, donde 
mágicamente aparecen las altas cumbres del Pirineo, 
punteadas de blanco sobre manchas verdes, grises y 
marrones, que brillan entre los lentos remolinos de las nubes. 
El aire se extiende profundo. 
     Aún tengo grabada la impresión de aquel silencio solemne, 
sólo roto por el silbido del viento. Eso es, silencio y misterio. 
Y el cortejo de nubes vagando. Y, de pronto, nos encontramos 
en medio de un blanco vapor, hasta que el viento lo arroja de 
la cima y le hace navegar como un velero por encima de los 
valles. No recuerdo los pensamientos que hube de tener en 
esos momentos, pero debieron ser fantásticos. 
     Escarbando por entre un montón de piedras junto a la 
cruz de la cumbre descubrimos el libro de los montañeros. Y 
escribimos en él nuestras impresiones. ¿Existirá todavía aquel 
libro? 
     Nos preparamos un abrigo de ramas para pernoctar y 
apilamos una buena pira de leña. Cuando llegara la noche la 
encenderíamos para comunicar a los del pueblo que nos 
encontrábamos sin novedad. Si hacíamos dos fuegos 
significaría peligro y que solicitábamos ayuda. 
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     Al caer la tarde, cuando allá abajo fueron apareciendo 
tenues lucecillas marcando la borrosa situación de los 
pueblos, prendimos la pira. Pronto se formó una fogata que 
debería verse a muchos kilómetros a la redonda. Con gran 
vigor surgían las lenguas de las llamas de entre las resecas 
ramas de pino. 
     Inesperadamente se levantó un viento impetuoso y 
racheado y el fuego prende a los pinos cercanos. El temor a 
un incendio hizo que saliéramos de la cima, por considerarla 
una trampa mortal. Y totalmente a oscuras, sin linternas, con 
las mochilas mal empaquetadas, volvimos a pasar por la 
peligrosa cornisa. ¡Y por la saliente roca que sólo permitía de 
suelo lo justo para poner los pies! 
     La oscuridad era realmente sobrecogedora. Y mi temor era 
mayor al tener la responsabilidad de los dos niños que me 
acompañaban en esta loca aventura, por lo que todas las 
precauciones fueron pocas para que ninguno se me despeñara 
por algún precipicio o se me extraviara por entre aquellas 
densas tinieblas. Los niños, a pesar de sus cortas edades, 
estuvieron a la altura de las circunstancias con valentía. Y nos 
acogimos a la hospitalidad de un pino y al abrigo de una roca 
para pasar la noche en la otra cumbre gemela. 
     Pero aquel viento era el precursor de una terrible 
tempestad. Nunca había sentido tan cerca una tormenta. 
Cerca no, estábamos dentro de ella. Los pelos se nos erizaban 
por las cargas eléctricas y se respiraba un ambiente 
enrarecido, extraño, cargado. El primer trueno retumbó con 
tal intensidad que tembló el suelo donde estábamos. No era 
miedo, era pánico lo que sentíamos en ese momento. 
     Pero tuve la lucidez de acordarme de lo acribillados que 
estaban por los rayos todos los pinos de la zona. Y consideré 
muy peligroso continuar donde estábamos. 
     En medio de la pradera nos acurrucamos soportando 
estoicamente el agua que nos caía encima. Nos pusimos como 
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una sopa, sin impermeables, sin nada que evitara que el agua 
nos calara hasta los huesos. Pero era preferible estar 
empapado de esta manera y tiritando de frío –y también de 
miedo, todo hay que decirlo— en medio de la pradera, al 
falso refugio que nos podía proporcionar aquel pino, que de 
un momento a otro podía ser abatido –y con él nosotros— 
por un fulminante rayo. 
     No me explico cómo pudimos pasar aquella terrible y larga 
noche, entre las lumbraradas de las chispas eléctricas, los 
cavernosos truenos, la lluvia y el viento. Tampoco llego a 
explicarme cómo pudimos aguantar el frío, pues en aquellas 
alturas la temperatura desciende notablemente con cualquier 
cambio meteorológico, aunque fuera verano. La tierra y la 
hierba debían conservar algo de calor y pudimos soportarlo y 
hasta dormir. 
     De madrugada me despertó un resoplido en la nuca. Era 
una curiosa vaca que se acercó para ver lo que era aquello que 
estaba tirado sobre sus pastos. El sobresalto, como es de 
suponer, fue morrocotudo. Y comprobamos que la vaca nos 
había destrozado una mochila. 
     Decidimos poner fin a esta aventura. Pero el descenso 
resultaba peligroso, ya que la espesa niebla no permitía ver 
más allá de un metro a la redonda. Y nos quedamos sin el 
sabor de un amanecer en la cumbre. Y no pudimos crestear 
por encima de la Peña Montañesa. Pero conseguimos llegar 
abajo sin más novedades. 
 
 
 
 
........................................................................................................  
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Día  29  (mes tercero) 
 
 
La situación límite a que me ha conducido la soledad que 
padezco ha posibilitado un reencuentro con la autenticidad 
de mi propia esencia. Y he llegado a la conclusión de que 
estoy formado por tres estratos básicos, como si fuéramos 
tres en uno. Incluso les he puesto nombre a cada uno de esos 
estratos que forman mi yo: D. Prudencia, D. Impulso  y 
Superego. 
     Ya sé que el ser humano es, ante todo, una unidad. Pero 
una unidad en el comportamiento, porque todo repercute en 
todo y nunca se produce una acción aislada de una parte del 
psiquismo. Cuando el sujeto humano no funciona 
coordinadamente deja de poseer plenamente su propia 
acción y su comportamiento comienza a bordear las fronteras 
de lo psicopatológico. 
     En el ser humano hay niveles que en una situación normal 
pasan desapercibidos porque no prestamos atención en 
distinguirlos. Sin embargo, en principio hay todo un sistema 
que acusa las necesidades que tenemos. Y tan pronto surge 
una necesidad y su desequilibrio oscilante, el instinto nos 
empuja hacia su satisfacción. Por supuesto que no se llega a 
colmar todas las necesidades o simplemente las satisfacemos 
de una manera deficiente, pero siempre sentimos esa fuerza 
inmanente e innata para procurar su satisfacción. 
     El fenómeno del sentir subjetivo (sentir hambre, sed, 
amor, odio, alegría, aburrimiento, cansancio, etc.) es básico 
para la orientación vital. La orientación vital parte siempre de 
la capacidad de sentir. 
     Sin sentir no podemos pensar, porque cada pensamiento 
articulado tiene sus raíces en lo previamente sentido. En 
realidad lo que hace la razón es traducir el sentir en términos 
que lo expresen. Lo pensado, pues, depende directamente de 



 
272 

 

lo previamente sentido. Es decir, pensamos cuando sabemos, 
cuando comprendemos y también cuando sentimos. 
     La mayoría de las instrucciones para el comportamiento 
nos viene de nuestras emociones y sentimientos. O sea, gran 
parte del comportamiento humano se lleva a cabo sin 
traducción racional. Ello significa que el poder de decisión y 
control que ejerce la razón en nuestro comportamiento es 
mucho más insignificante de lo que creemos. Ocurre que la 
razón es un traductor fiel, un formulador sutil de lo que 
sucede en nuestra intimidad. Y como transcribe lo que 
sentimos nos da la impresión de que es ella la que ha tomado 
la decisión. Pero la realidad es que la razón, el intelecto, no 
tiene, ni mucho menos, una función superior de control 
sobre las emociones, ni un poder omnímodo de decisión, 
como han querido hacer ver desde los filósofos de la Grecia 
clásica hasta los racionalistas del siglo XVIII. 
     De todas formas, no debemos caer en el polo opuesto de 
que la razón humana no tiene excesiva importancia. La razón 
es la encargada del lenguaje, de la creatividad, de la 
maduración, de la imaginación. Y el poder de decisión de la 
razón en el comportamiento todavía es considerable. Ahí  es 
donde reside el sentido de la libertad humana. 
     Lo que pasa es que nuestra forma de razonar funciona 
basándose en contraste de pareceres y ello confiere lentitud 
en nuestra toma voluntaria de decisiones. Cuando uno va 
conduciendo y ha de realizar una maniobra porque le ha 
surgido un imprevisto, no espera a que sea la razón quien 
decida ejecutarla, ya que, en ese caso, cuando llega la orden 
ya sería demasiado tarde. ¿Quién se ha encargado de dirigir la 
maniobra? Se suele decir, para salir del paso, que han sido los 
reflejos. 
     O sea, al razonar, consciente o inconscientemente siempre 
contrastamos nuestras opiniones con las de otros para buscar 
solución a los problemas que continuamente se nos 
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presentan en la vida. ¿Cuántas veces hemos dicho que lo 
consultaremos con la almohada antes de dar una 
contestación requerida? Y el consultar con la almohada 
consiste en recabar la opinión de los allegados o consejeros o, 
también, poner en marcha los mecanismos de los otros yo 
que somos, para disponer de un abanico de soluciones o 
respuestas.  
     No andaban desencaminadas aquellas infantiles lecciones 
de ponernos, siempre que se nos mostrara una ocasión de 
pecar, al ángel de la guardia que nos aconsejaba no cometer 
tal iniquidad, aunque supusiera sacrificios, y al otro lado al 
demonio que nos decía lo contrario y nos presentaba una lista 
de gustos y placeres. Aunque la Religión nos presenta al ángel 
y al demonio como seres distintos a nosotros, la realidad es 
que esos mecanismos de contrastar opiniones y luego decidir 
se operan dentro de nuestro yo. 
     ¿Cuántas veces nos hemos arrepentido por haber dado una 
respuesta o una solución sin haberla madurado 
convenientemente? Antes de responder piénsatelo dos veces, 
suele decirse. 
     Los que, como yo, vivimos en aislamiento total y no 
tenemos a nadie con quien compartir opiniones y pareceres 
hemos de potenciar los mecanismos de los otros yo, estratos, 
personas o niveles, como quiera llamárseles, que componen 
nuestro ser. Navegantes solitarios o alpinistas que conquistan 
cimas sin compañeros siempre han relatado que hablaban 
consigo mismo y se preguntaban cómo resolver tal o cual 
problema. Incluso han comentado más de uno que habían 
llegado a autogastarse bromas a fin de suavizar la tensión a 
que uno se ve sometido cuando está solo. 
     En esta situación se tiende a observar un comportamiento 
similar al que tendríamos compartiendo la vida con otros. Yo 
les hablo a la rata y a las cucarachas como si fueran seres 
inteligentes y, como no responden, no pueden compartir 
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conmigo mis ilusiones o mis preocupaciones. En una palabra, 
no conviven conmigo. Sin embargo, puedo establecer 
interesantes diálogos, o fuertes y agresivas discusiones, 
conmigo mismo. 
     También puedo dialogar o disentir, aunque casi no le he 
practicado, con pensadores o escritores de otras épocas a 
través de sus obras. Si se llega a hacer bien, no sólo como un 
ejercicio de análisis, crítica o reconocimiento, sino que 
pueden convencerte o hacer cambiar de opinión en unos 
puntos y en otros no, es como si se estuviera conversando con 
ellos. Por esta razón los pensadores, artistas o escritores que 
trascienden son inmortales, como si estuvieran presentes, 
vivos. ¿Cuántos hay que fueron incomprendidos por sus 
coetáneos y ahora están muy presentes? 
     Como ya he referido anteriormente muchos 
psicofisiólogos, al analizar la naturaleza humana, han llegado 
a descubrir que contamos con un cerebro interno, que es el 
que rige la vida afectiva, con sus emociones, sentimientos y 
deseos, y lleva, hasta cierto punto, una vida independiente de 
las actividades cognoscitivas y voluntarias controladas por el 
neocortex. Estoy enteramente de acuerdo con este 
descubrimiento, pero mi matización va dirigida a que el 
cerebro, tanto su parte interna como su corteza, sólo es un 
órgano distribuidor de los estímulos y de los resultados, pero 
no los genera. Al igual que este ordenador, que realiza una 
increíble cantidad de operaciones, pero los datos no los 
produce, sino que soy yo quien los introduce. 
     Claro que, desarrollando el cerebro, o sea, poniendo en 
funcionamiento muchas neuronas que están inactivas, 
podemos llegar a tener un mayor control racional de la vida 
emocional (afectos, apetitos, pasiones, ansiedad, furia, terror, 
deseos sexuales y necesidades). Y ello se consigue dando 
juego a los tres estratos —¿personas?— que componen 
nuestra rica vida interior.  
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     En una situación normal de convivencia con los demás es 
difícil practicar con asiduidad este ejercicio, pero en mi caso 
de soledad, no solamente lo pueda hacer, sino que me es 
preciso para mi propia supervivencia. Necesito hacer más 
cognoscitivos todos mis actos, ya que no tengo a nadie que 
me pueda corregir. Y cualquier error en mi situación es 
peligroso. 
 
 
 
Día  30  (mes tercero) 
 
      
El primero de los dogmas de la fe cristiana es que no hay más 
que un solo Dios verdadero. Por tanto, Dios es el Solitario 
Absoluto. Dios está solo en la eternidad, no tiene a nadie con 
quien compartir, pues todo lo que existe, todas las criaturas, 
son creadas y, por consiguiente, limitadas en el tiempo. Y 
también limitadas en inteligencia, voluntad y poder. Con 
ninguna de las criaturas puede participar, de la misma 
manera que yo aquí en el refugio tampoco puedo compartir, 
por mucho amor que les profese, ni con la rata ni con las 
cucarachas, porque son seres muy inferiores a mí. 
     Será por esta razón por la que en el Gran Solitario hay tres 
Personas distintas, sin dejar, por ello, de ser un solo Dios. El 
Padre es Dios, el Hijo es Dios y el Espíritu Santa es Dios, tres 
Personas distintas y un solo Dios verdadero. Ese es, como se 
sabe, el misterio de la Santísima Trinidad, otro de los dogmas 
fundamentales de la fe cristiana. Pablo VI nos lo especifica, 
que no aclara por ser un misterio a nuestra limitada razón, 
así: “El Padre engendra al Hijo desde la eternidad. El hijo es 
eternamente engendrado, el Verbo de Dios. El Espíritu Santo, 
Persona increada, que procede el Padre y del Hijo como 
eterno amor de ellos”. 




