Capitol 1

—Porta llenya! —va cridar la veu, seca 1 dura, a
I’avantsala del castell.

Vaig sortir a ’exterior, feia estona que era fosc i
plovia amb for¢a. Em vaig dirigir cap a un petit cobert, a
la dreta, que protegia una pila de troncs. Els dits em feien
mal i tenia fred. Vaig carregar als bragos tants troncs com
vaig poder. Al tornar se me’n van caure uns quants a
terra, costava caminar amb el fangueig provocat per la
pluja. A I’entrar em vaig dirigir cap a la sala principal on,
abans d’entrar, vaig deixar la llenya. Algl ’agafaria per
portar-la a la llar de foc de I’amo.

—Au, marxa ja! —em va cridar un dels homes de
confianca del senyor de la casa.

Em vaig dirigir, cansat i moll, cap a la cabana on
m’esperava la meva mare. Esperava poder beure alguna
cosa calenta i rosegar una mica de pa abans d’estirar-me
sobre la palla 1 dormir.

La mare em va veure entrar tremolant.



—Bernat, acosta't al foc i pren una mica de caldo
calent —va dir-me afectuosament.

El caldo era poc més que aigua calenta, me'l vaig
prendre afamat, i després vaig menjar una mica de pa
amb ceba. Vaig preguntar pel pare.

—Encara no ha tornat, deu estar treballant amb el
bestiar.

El pare del noi era en Salvador Tort, un pobre pages
de remenga, al igual que la seva familia des de feia molt
de temps. La vida d’un remenga era for¢a dura. No tenien
dret a practicament res, a banda ¢s clar, de morir
treballant per al seu senyor feudal. Se’ls maltractava,
explotava 1 a més, 1 per aix0 eren remences, no tenien
dret a abandonar el servei a la terra del seu amo si abans
no li pagaven. I tenint en compte que la indemnitzaci6 la
fixava el propi senyor i que se’n quedava quasi tota la
produccio, alliberar-se era una utopia. I els Tort eren, si
pot ser, més desgraciats encara. Perqué no treballaven la
terra, cosa que els hagués permes treure algun petit profit,
sind que arran la caiguda en desgracia de I’avi, eren
servents del castell del senyor.

El castell, de fet, era poca cosa més que una casa gran
de pedra una mica refor¢ada per a la defensa. Tanmateix
en aquell moment, amb deu anys i en comparacié amb la
cabana en la que vivia, a en Bernat 1i semblava el més
impressionant dels edificis. Aquesta casa estava situada a
Mieres, resideéncia del seu amo, senyor de Mieres, Joan
Lavall. Aquest tenia dos fills, el gran i fort, Joanot,
perque era tot un homenot, 1 el petit, dos anys més gran
que en Bernat, Roger. En Roger era un noi estrany,
perque no cridava ni maltractava als serfs, era més aviat



introvertit 1 de fet fins i tot jugava amb en Bernat alguna
vegada.

L’avi d’en Bernat, Gilbert, treballava la terra a la vall
de Mieres i el seu senyor era el pare d’en Joan, Robert
Lavall. El seu nom encara fa tremolar els camperols dels
entorns. El mas de I'avi estava situat a les suaus pendents
del tur6 de Montfalgé que domina Mieres des del sud-est.

Els pagesos estaven sotmesos als senyors, i havien de
lliurar una bona part de la collita en qualitat de drets i
censos. Per0 a més podien ser maltractats pels seus
senyors 1 no podien abandonar la terra sense indemnitzar-
lo a causa de la remenca, un dels mals usos que els hi
podia ser aplicat. Tot aquest estat de coses tenia com a
base legal el ius maltractandi, les lleis que permetien els
abusos. Eren doncs com propietat dels poderosos que
podien fins i tot arribar a executar-los.

Un d’aquests mals usos era I’arsia, dret mitjancant el
qual un senyor havia de ser indemnitzat si a un pages se
li cremava la casa. El cas és que un dia de I’any 1419,
mentre treballaven al camp, la casa d'en Gilbert es va
cremar. Mai es va saber com ni se’n va coné€ixer la causa,
perd tothom va sospitar del senyor, Robert Lavall. Eren
prou coneguts els metodes mitjancant els quals el senyor
obtenia tot el que volia. Tothom va sospitar i1 ningl va dir
res. Senzillament s’hi jugaven el coll.

En Lavall va dir que li sabia greu, sobretot per ell,
que ara hauria de reconstruir el mas. O sigui que en
Gilbert havia de pagar els florins que ell en demanés.
Segurament en Lavall es va excedir en els seus calculs i
va ser impossible que l’avi Gilbert pagués la suma
demanada. El senyor, era una qiiesti6 de prestigi 1



autoritat, no podia desdir-se 1 rebaixar la quantitat
exigida, i per tant va caldre cercar una solucid. Amb en
Gilbert Tort totalment arruinat i una dona, Maria, i un
nen de quatre anys, Salvador, el pare d’en Bernat, es va
prendre la decisi6 de vendre els serveis d’en Gilbert a la
corona com a soldat. En Lavall guanyaria diners, faria
explotar la terra a un altre remenca 1 1’avi d’en Bernat
aconseguia pagar el deute a canvi del futur de la seva
dona Maria i del seu petit fill. Futur no volia dir altra
cosa que seguir vivint, en aquest cas com a servents a la
casa del senyor. Encara hi eren els Tort.

Han passat trenta cinc anys des d’aquells fets i en
Bernat encara li preguntava al seu pare que li expliqués la
historia. Ell no en volia parlar massa pero a en Bernat se
li envolava la imaginaci6 en sentir la historia del seu avi
soldat.

En Bernat s’havia endormiscat i es va despertar de
sobte. Va veure que el seu pare havia tornat i estava al
costat del foc.

—Hola pare com estas?

—Ei el meu Bernat, vine cap aqui que t’abraci. Estic
baldat noi, amb aquest temps 1 la feina al castell i amb el
bestiar només tinc ganes d’estirar-me —va dir el pare—
pero explica’m com t’ha anat el dia.

En Bernat va arronsar les espatlles

—Com sempre, m’han fet anar d’aqui cap alla,
portant coses amunt i avall.

En Bernat va veure el seu pare cansat, mastegant un
tros de carn salada que la mare li havia preparat amb una
mica de pa i aigua, pero no se’n va poder estar.
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—Pare, quan I’avi Gilbert va haver de marxar d’aqui,
on va anar?

—Cap a Barcelona, Bernat, on hi havia el rei, ja en
aquells temps el mateix que tenim ara, que concentrava
una host per una expedicio.

En aquells anys ja era rei I’actual Alfons, conegut
per tothom com el Magnanim, i necessitava soldats per
mantenir i eixamplar ’imperi mediterrani. Els catalans
dominaven Sicilia i Sardenya 1 el rei somiava amb
conquerir Napols.

—Una expedicio?, per anar on, pare? —va continuar
preguntant en Bernat.

—Doncs el cas €s que havia esclatat una revolta a
Sardenya, una illa que haviem conquerit uns anys abans
perd que sempre estava revoltada —va contestar pacient
en Salvador.

—] I’avi 1 va anar a lluitar?

—Si Bernat, tal com ja t’ho he explicat altres
vegades.

—1I va morir lluitant en una gran batalla?

—Bernat, és hora d’anar a dormir. Dema a trenc
d’alba ens hem d’aixecar per continuar treballant.
Aquesta ¢€s la nostra vida i no distreure’ns amb histories.
Histories de guerres i conquestes que només aprofiten als
rics 1 als poderosos que hi fan negoci. A nosaltres tan ens
en fa. Ho has entés, fill meu? A nosaltres tan se’ns en
dona perque res del que passi tan lluny canviara les
nostres vides. Hem de donar gracies a Déu nostre senyor
per tenir un sostre i alguna cosa que menjar, oi mare.
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—Si, fill meu, el pare té ra6 —va dir la Teresa— i ara
a dormir que has de descansar per créixer.

Van abragar en Bernat i el van allitar. Mentre
s’adormia el cap li bullia amb imatges de cavallers amb
brillants cotes de malles i arnesos. Finalment la sén el va
vencer.

Els dies segilients la vida d’en Bernat Tort van
continuar igual, treballar tot el dia en el que 1i deien i
unes petites estones que, per la seva edat, encara podia
gaudir per fer alguna altra activitat. Una d’aquestes
activitats era endinsar-se al bosc amb en Roger Lavall, el
fill de ’amo. Alla perseguien pardals i esquirols, jugaven
1 reien, pero sobretot parlaven, de la vida 1 dels seus
somnis.

A més en Roger havia insistit a ensenyar-li a
desxifrar uns estranys simbols que en deien lletres, i que
només uns pocs podien interpretar. En un inici en Bernat
va pensar que era una bogeria, que aixd només estava a
I’abast d’uns pocs 0 que en tot cas necessitaria anys
d’estar tancat en un monestir per aprendre a llegir i
escriure, 1 de cap manera volia ser un frare. De fet els
capellans no li queien gens bé. Només havia de recordar
al frare Josep, que s’encarregava dels oficis religiosos del
poble. Sempre espantant, parlant de la mort i el castig, de
Déu sempre vigilant els nostres passos a la vida, dels que
hauriem de rendir comptes, si feia falta, al infern. Pero el
cas €s que, poc a poc, va anar desxifrant els simbols 1 a
ajuntant-los.

—El ccc ... aa ca vallll, ca vall —va balbucejar en
Bernat— ccooo corrr corr corria peeeer el prir  at
prat!
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—Si, molt bé Bernat, ho veus, a poc a poc ho
aconseguiras —va dir en Roger amb satisfaccio.

—Buf, és molt cansat, prou Roger, anem a jugar. A
més no se pas de que em servira a mi aixo. Ni el pare ni
ningu de la meva familia o que conegui en sap de llegir i
escriure 1 no els hi fa pas falta per a res.

—Doncs un noble ha de saber llegir i escriure.
—Ja, pot ser si, perd jo no seré mai un noble, Roger.

Va haver-hi uns moments d’incomode silenci. En
Roger s’havia adonat que en Bernat tenia rad i no sabia
que dir. Finalment va dir: —doncs, segur que ¢€s util per
fer negocis, com diu el meu pare, o potser per llegir
cartes de gent que esta lluny, o per alguna altra cosa, pero
util segur que ho és. — acaba en Roger amb conviccio.

—O per saber com son els paisos llunyans i les
batalles —va dir en Bernat aixecant el cap.

—1I tant, aixo per exemple.

En Bernat va continuar.

—Sabies que el meu avi va ser un gran guerrer.
—Ah si? No, no en sabia res, explica.

—Doncs per culpa del teu avi, el senyor Robert, va
haver de marxar. Se’n va anar amb el nostre rei a una illa
al mig del mar que es diu Sardenya, on van lluitar i
guanyar.

—Si, ja s€ que és Sardenya. Li he sentit explicar al
meu pare que han mort molts catalans perqué aquella
gent sempre es revolta 1 no accepta la nostra autoritat 1
estan en guerra continua.
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—Doncs el meu avi hi va acabar morint uns anys
després.

—En alguna batalla? En saps més coses?

—No. No gaire més. Es veu que anys després va
tornar algun conegut del meu avi i ho devia explicar a la
familia. Van dir que el meu avi era molt valent.

—Sardenya. Deu ser un lloc terrible perque he sentit
explicar al meu pare que alla va morir, després d’una
gran batalla, el fill d’un rei catala. I que per culpa d’aixo,
des d’aleshores tenim reis estrangers, castellans, primer
el rei Ferran 1 ara I’ Alfons.

La batalla a que es referia en Roger va ser la batalla
de Sanluri al 1409, en que un exercit catala d’uns 3.000
homes, en inferioritat numeérica, va véncer als sards. Aixo
va permetre als catalans tornar a controlar la illa. Pero
poc després va morir el fill del rei Marti i aixi acaba la
continuitat del casal de Barcelona per ser reis d’Arago.
Perd Sardenya era un vesper i des la conquesta de 1324
les revoltes, en part instigades pels genovesos, eren
continues. Molts catalans hi havien deixat la pell al llarg
de més de cent anys.

Aixi doncs uns anys després de la victoria de Sanluri
les eternes revoltes van tornar.

—Doncs ¢és alla on hauriem d’anar Roger —va
exclamar en Bernat amb conviccid.

—A Sardenya, que t’has tornat boig? que se’ns hi ha
perdut alla!

En Bernat, tot i que petit d’edat, semblava comengar
a entendre que a Mieres ell no hi tindria cap futur 1 que la
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seva vida seria igual que la del seu pare.

—A fer-nos un nom lluitant com a guerrers —va
contestar en Bernat.

—Guerrers, la veritat prefereixo fer altres coses, i a
més aqui ja hi ha prous problemes.

—A que et refereixes —va dir encuriosit en Bernat.
—He sentit coses, problemes amb veins.
—Que vols dir, no m’ho vols explicar?

—B¢, no en sé gran cosa, perd vaig sentir al meu
germa Joanot dir-li a en Carles que calia esta a I’aguait.
Que tingués els cavalls 1 les armes ben preparades. Va
parlar dels malparits de Banyoles amb qui es veu que
tenim algun litigi, que ens volen prendre unes terres, o
alguna cosa aixi.

Havia passat forca estona 1 en Roger potser podia fer
el que volgués perd en Bernat havia de tornar si no volia
rebre un bon clatellot de I’encarregat de la neteja 1
avituallament del castell dels Lavall, o pitjor, patir un
interrogatori del frare Josep per saber les maldats que feia
d’amagat, acabat d’un reguitzell d’amenaces sobre el
futur de la seva pobra anima.

Les fulles dels arbres combinaven els tons de
taronges, vermells 1 grocs. Eren a la tardor 1 a en Bernat
era una estaci6 que li agradava molt. No feia ni fred ni
calor 1 els boscos estaven preciosos. Perd aquest estat
d’anim no es corresponia amb la realitat de la vida
quotidiana.

Els encarregats del castell li deien que ja no era un
nen i que havia de treballar tan dur com els demés. Li
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cridaven 1 ja s’havia convertit en una costum rebre
puntades de peu i algun que altre cop de vara de fusta.
Cada dia li feia més recanga treballar per al senyor, i cada
dia li veia menys sentit a tot plegat.

A més veia als seus pares tristos, sobretot a la seva
mare Teresa. Al vespre, prop del foc abans que arribés el
pare, li semblava que mig plorava d’amagat, que cada dia
tenia menys forces i les ganes de riure feia temps que
havien desaparegut. En Bernat pensava que devia ser el
record de la germaneta morta uns anys abans. Es deia
Gemma 1 era tres anys més gran que en Bernat.
Tanmateix aquest no la recordava ja que la nena va morir
als cinc anys, quan ell en tenia dos.

—NMare, estas trista? —va dir-1i un vespre en Bernat
—No Bernat, vine cap aqui que t’abraci.

—Que penses en la Gemma, potser? —va insistir en
Bernat.

—A vegades si que hi penso. Pobreta, era tan maca
—va contestar la mare amb la mirada perduda mentre
acariciava al seu fill— Bernat —va girar-se de
repentinament la mare— has de ser fort. Ja sé que la vida
que tenim ¢és molt dura. Treballem com a bésties tot el
dia 1 amb prou feines en tenim per menjar. Pero ¢és la vida
dels nostres pares i dels seus pares, 1 aix0 no canviara.
Demano a Déu que tinguis una vida millor, 1 per aixo, el
que has de fer, Bernat, és resar molt, ser bon minyd i
acceptar la teva posici6 a la vida. Sempre pot ser pitjor,
recorda el que li va passar al teu avi.

—Pero almenys ell va veure mon 1 va ser un gran
guerrer.
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