DIiA 100

He dormido mal. Eso no es nuevo. Suelo dormir mal.

Algo ha pasado esta noche, ya recuerdo, me han
despertado unas punzadas en el pecho, aqui, en el lado
izquierdo, en el costado, y me parecia que no respiraba
bien. Pero ahora si respiro bien, no noto nada raro. Habra
sido un mal gesto, una mala posicion.

Arriba, me cuesta levantarme, como cada dia, aunque
ultimamente me cuesta mas. Los cincuenta y tres, que
pesan. Los cincuenta y tres, y que no tengo ningun
motivo interesante para salir de la cama.

Vaya aspecto tienes, no haces buena cara, Mauri, pero en
fin, la verdad es que siempre has tenido mal color.
Aunque yo diria que esa sombra bajo los ojos es mas
visible. Da igual, tampoco se fija nadie. Yo creo que
Carol ni me mira. Ahi sigue durmiendo, como cada dia.
Tranquila, carifio, no haré ruido, me ducharé, me vestiré



en el lavabo, y me marchar¢ al despacho sin decirte nada
para no despertarte. Como cada dia.

Desayuno en silencio, en la cocina. Café con leche al
microondas, un par de magdalenas, no, no quedan, pues
pan de ayer, tampoco hay, pues tostadas integrales sin
colesterol sin sal y sin gusto a nada de las que come
Carol cada mafiana. Mermelada sin azlicar (no se compra
otra), y a la calle. Un espléndido comienzo, mal dormido,
mal desayunado, y con mal cuerpo no sé por qué. Y
llueve. Asco de lluvia. No tendria que llover nunca.

Véamonos, el dia promete. Ya estd bien, Mauri, no
empieces, tranquilizate, que no hay para tanto.

koskosk

Buenos dias, Gemma. Ya, ya s¢ que no hago buena cara,
no me mires asi. jAlgin recado? Nada nuevo, conforme.
Tengo mucho trabajo atrasado, no me pases llamadas ni
me interrumpas si no es imprescindible.

Vaya mesa, demasiados papeles y expedientes. Siento
pereza solo de verlo. Vamos, éstos al cajon, en este no
caben, pues a este otro cajon. Un dia he de poner orden.
Un dia que tenga ganas.

Antes no me sucedia esto, pero ultimamente me resulta
dificil concentrarme, y en cuanto empiezo a leer se me va
la cabeza a otra parte, o me entra suefio. Y lo preocupante
es que me trae sin cuidado. Veintisiete afios haciendo lo
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mismo, en el mismo despacho, con los mismos muebles,
la misma decoracion, el mismo ambientador, la misma
secretaria. De nueve a dos, luego hora y media para
comer el menu en la tasca de la esquina, y de tres y
media a ocho. Apasionante. No me gusta la inmobiliaria,
no me ha gustado nunca, pues para no gustarte veintisiete
mas otros doce como minimo que pueden quedarte pues
como que no has estado muy listo.

No, no soy listo, ni valiente, si lo fuera les hubiera dicho
a mis padres que la inmobiliaria de la familia no era para
mi, que yo no queria seguir el negocio, que a mi me
interesaban otras cosas, pero no lo dije, no fui capaz, y
ahora me temo que ya es tarde. Roberto fue mas listo, y
mas valiente, sencillamente se largo, se ligd a una danesa
(para eso siempre fuiste mucho mejor que yo), y se fue a
vivir a Copenhague. Y alli sigue, viviendo feliz, o al
menos eso dice. Cuando viene por Navidad. Eso si viene,
porque desde que faltan papd y mama se lo toma con
calma. Supongo que yo haria lo mismo.

ks

Joder, otra punzada en el pecho, esta es mas fuerte.
Gemma, traeme un ibuprofeno, por favor, gracias. No me
acabo de encontrar bien. Poca cosa he hecho en toda la
mafiana. Y ya es la hora de comer. De comer, pues no
tengo nada de apetito, creo que no bajaré¢ a la tasca. Me
quedaré en el sofa, a ver si me duermo un poco, y se me
pasa este malestar. Mal momento para ponerme enfermo,
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hay mucho trabajo pendiente, y tenemos compromisos de
esos que a Carol le encantan, entonces si me mira,
sugiere lo que deberia ponerme (bueno, sugerir, sugerir,
Carol no sugiere, ordena y manda aunque lo disimule
muy bien), y presume de marido propietario de una
prospera inmobiliaria.

No hay motivo para presumir, el negocio lo montaron
mis padres, ella era el cerebro y quien tomaba las
decisiones, ¢l era el que quemaba las horas y los dias y
los meses y los afios en trabajar a destajo en un negocio
que creo que nunca le ilusiond demasiado. Eso si,
ganaron dinero a espuertas, que sirvid para adquirir
patrimonio y pagarnos a los hijos una buena educacion,
bien, no sé¢ si era buena, pero costdé un dineral, eso
seguro.

Pisos, viviendas, apartamentos, obras, compras, ventas,
anuncios, clientes, comisiones, mucha palabreria, alguna
que otra mentirijilla, alguna mentira mas gorda, un
mundo divertidisimo. Una pesadez sin fin.

No era esa mi idea de la vida. No era esa mi idea cuando
iba al colegio. Tampoco lo era cuando empecé a ir a la
universidad, porque aunque no estudié¢ lo que me hubiera
gustado, siempre pensé que podria reconducir mi futuro.
Pero no fue asi, cedi en la eleccion de carrera, y segui
cediendo, siempre cediendo, Mauri, siempre cediendo.
Dé¢jalo, no pienses en ello. Trata de dormir un poco. Me
sigue doliendo.
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skoksk

So6lo son las seis, pero estoy muy cansado, me noto
embotado de cabeza, y me sigue doliendo el pecho. Esta
mafiana eran punzadas aisladas, ahora parece que le han
encontrado el gusto y se han quedado, me duele todo el
tiempo. Y si respiro hondo mas. Debo estar incubando
algo. Mejor me voy a casa y me meto en cama.

skoksk

Hola, Carol. Si, me he estirado en la cama, no me
encuentro bien. No, no me acordaba de que hoy saliamos
con los del club, pero la verdad, no me veo con animos.
No, no es cuestion de hacer un esfuerzo, ya sé que
fastidio el plan, pero no me siento nada bien. No, no me
importa que ti vayas. Que le dirds a Rubén que si te
puede acompafiar en mi lugar, para equilibrar parejas,
pues como quieras. Esta bien, cuando llegue Sandra a ver
si puede preparar algo de cena, que tu tienes que
arreglarte y no tienes tiempo. De todos modos no tengo
hambre. Hasta manana.

El bobo de Rubén. No sé qué le ves a ese tipo. No dice
nada que valga la pena, como en la pelicula de los Marx,
siempre me lo recuerda, “oy6 usted, no ain no he oido
nada, ha dicho algo, nada que valga la pena oirse, tal vez
por eso no oi nada, por eso no he dicho nada”. Menuda
escena. Hace afios me la sabia de memoria, “la parte
contratante de la primera parte .....” “Una noche en la
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opera” ' , tengo que verla un dia de éstos, antes cuando
estaba algo decaido, me instalaba en mi sofé, y veia unay
otra vez esta escena, y la del famoso camarote, y la de las
barbas. El mundo de los Marx es curioso, llevar el humor
al limite de lo absurdo y al mismo tiempo al limite de lo
hiriente y humillante, pero causando risa. Los
comentarios de Groucho serian la envidia del mismisimo
doctor House. Pero House no causa risa. El mundo de los
Marx suena imaginario. Los pacientes que aparecen en la
serie House no representan ser imaginarios. Lo triste es
que algunos querrian ser como ¢l.

El bobo de Rubén. Por qué sera que siempre te juntas con
bobos. Los amigos del club. Conversaciones triviales.
Odio las reuniones sociales. No me gusta conversar por
conversar. Prefiero ver una pelicula, si no me gusta la
dejo a medias. O leer un libro, si me aburre lo abandono.
Pero no puedo dejar las reuniones a medias, ni
abandonarlas porque me aburren. Y me aburren casi
siempre.

El bobo de Rubén. Si, te juntas con bobos de esos que no
dicen nada que valga la pena, que caminan de puntillas
por la superficie de la vida, con cuidado de no
profundizar un poco, no vaya a ser que no les gustara lo
que ven.

El bobo de ...... , no Mauri, el bobo de Mauri, el mayor
bobo has sido tu, al fin y al cabo tu te casaste con ella, y
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los amigos bobos iban en el paquete. Eres un idiota,
Mauri. ;Por qué te casaste con ella?

ks

Hola, papd, qué haces en cama. Hola, Sandra, no me
encuentro bien, pero no serd nada, solo necesito
descansar. Preparate algo de cena para ti, yo no comeré
nada. ;Como te han ido las clases? Bien, papa, te dejo,
que tengo que estudiar, maniana tengo un examen. Muy
bien, Sandra, me quedo en cama a ver si me duermo.
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