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Dia que passa 
 
Avui fa un dia clar, solejat però fresquet, del que 
ningú diria que estem a l’agost. A la residència tots 
els interns demostren una vitalitat excepcional a 
l’estiu que mica en mica va minvant amb la tardor 
fins a quedar-se pràcticament en stand by a l'hivern. 
 
Les auxiliars s’esforcen per atendre al màxim a tots, 
encara que és molt difícil no deixar-se algú una mica 
oblidat. Tampoc no importa gaire, realment les 
necessitats són molt bàsiques: la mobilitat, la neteja i 
l’alimentació. Excepte aquesta darrera, que té uns 
horaris rigorosos, la resta es va fent durant el dia i la 
nit. 
 
L’ambient és distés, fins i tot alegre. Tot i tenir una 
vida al darrere, o potser per aquest motiu, els interns 
volen aprofitar els bons moments que es presenten 
tot i les mancances físiques i psíquiques evidents. Per 
aquest motiu les festes i revetlles són molt animades, 
amb música i ball inclòs: els interns, molts dels quals 
no es poden ni moure, a les festes ballen amb un 
ritme impossible, les auxiliars que fan alhora 
d'animadores junt amb els familiars que també 
gaudeixen i fan d'enllaç entre animadores i els 
interns una mica més desconnectats... La preparació 
de les quatre festes anuals omple gran part del 
temps. 
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La residència és molt gran, tant que encara no l’he 
recorreguda sencera. Té cinc pisos, una planta de 
serveis on està la cuina i la bugaderia, una altra de 
zones comunes amb una gran tele i diferents espais, 
com una sala molt gran on es fan les activitats i les 
festes. També hi ha altres sales per a fer tallers, la 
zona sanitària amb el despatx del personal sanitari i 
del metge i el gimnàs, bé, la zona de “físio”, com en 
diuen ara.  Hi ha infinitat de lavabos per tot arreu. 
Sempre m’he preguntat el perquè, si gairebé tots 
porten bolquers. També hi ha en aquesta planta un 
pati on fan activitats quan el bon temps ho permet. 
Hi ha repartides unes taules i cadires que recorden 
una terrassa de bar, més d’un cop em venen ganes de 
demanar una cervesa i unes olives. A la planta baixa 
està l’administració i a la resta de plantes hi ha les 
habitacions i els menjadors. La sensació del lloc quan 
entres per primera vegada es una barreja entre la 
d'un hospital i un hotel. De les diferents residències 
que he vist, sobretot aquests darrers anys, aquesta és 
la que treu millor nota. 
 
Hi ha aquí més de cent residents, els que estan en 
millor condicions són els que marquen realment 
l'estat d'ànim general juntament amb les auxiliars.  
Tot i que molts dels interns no demostren gaire 
interès per l'entorn, unes paraules alegres, un “Bon 
dia a tothom” a crit pelat al entrar en alguna de les 
estàncies, o un “Com estàs avui?” seguit del nom de 
l'intern, generen automàticament un ambient positiu 
percebut immediatament per la majoria. Per a mi un 
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dels majors esforços diaris consisteix a recordar-me 
del nom dels interns, n'hi ha tants! Uns quants 
sembla que no hi són realment, com la Mercè, de la 
que em pregunto què li passarà pel cap durant tantes 
hores en les que ni es mou, sols menja, dorm i... 
pensa? La Mercè és una dona alta i grassa, no camina 
i cada canvi de lloc és una odissea perquè les 
auxiliars la puguin bellugar. D’altres interns viuen 
una realitat paral·lela en la qual les emocions van per 
lliure, de vegades criden o ploren sense que ningú 
sàpiga ben bé el perquè. La Mariona, que pateix la 
soledat de manera molt particular, intenta cridar 
l’atenció constantment, i no sap fer-ho d’altra 
manera que queixant-se de tot: del menjar, dels 
altres interns, de les visites... Tothom intenta evitar-
la, però té una habilitat innata en assabentar-se de 
tot el que passa a la residència, sigui a la planta que 
sigui, pel que és molt útil per posar-se al dia. Jo 
suposo que deu tenir prop dels vuitanta anys, encara 
que mai he tingut una especial habilitat per encertar 
l'edat de les persones. La veritat és que molt poques 
vegades algun familiar la ve a visitar. No és l'única. 
Hi ha famílies que una vegada ja tenen un lloc on 
deixar l'avi o l'àvia s'obliden d'ella com deia en Serrat 
per ignorància, per inconsciència o per mala llet. La 
Manuela, que té el cap ben clar, sols té algun 
problema per caminar, no sé ben bé que té a part de 
molts anys. La seva particularitat és el control. No hi 
ha comentari o fet que se li escapi, els pitets són de la 
seva exclusiva competència. Els té tots controlats i ai 
de qui se li ocorri amagar-ne un o no deixar-lo on 
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toca, cada nit fa un recompte i d'allí no es mou ningú 
si no estan tots els pitets. 
 
Sembla que els homes ho porten d’una altra manera, 
converses sobre futbol, no d’ara, sinó de les velles 
glòries dels seus temps. Aquells sí que eren bons 
jugadors amb vocació i ganes!, no com els milionaris 
d’avui en dia. La partideta de dominó o de cartes 
sovint acaba en discussions, pel que es veu els 
tramposos no tenen edat. La Laia, la coordinadora, 
sovint ha de posar pau perquè la situació no acabi a 
cops de bastó. Als pocs minuts ja ningú recorda ni a 
què han jugat, ni amb qui i molt menys qui ha 
guanyat. 
 
L'Àngel, en Rafa i en José seuen a la mateixa taula i 
tenen unes converses molt animades entre ells. Els hi 
diem els tres mosqueters. A les festes són l'ànima i 
no paren ni un moment. Ells tenen el seu món dins 
de la residència i la vida dels altres no va amb ells. 
 
També hi ha matrimonis com l’Antoni i l’Àngels. Tot 
ho fan junts, tenen més de 90 anys i estan pendents 
constantment l’un de l’altre, la resta no importa. S’ho 
passen d’allò més bé amb els petits detalls, que si la 
cullera pesa molt, que si hi ha massa menjar, tot 
plegat amb un somriure que és d’agrair enmig de 
l’ambient una mica decrèpit de tot plegat. 
 
L’Emili, segurament el més gran, aquest mes ha 
complert els cent ú i el pobre quasi ni parla i no l’he 
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vist mai gaudir de res. Sovint em pregunto si cal 
viure tants anys d’aquesta manera. 
 
Les auxiliars són la benzina que mou el motor. N'hi 
ha de molt joves i de no tant joves, d'alegres i de més 
serioses, de més vocacionals i d'altres a les qui se'ls 
nota l'obligació a la que estan sotmeses, unes amb 
molta habilitat en el tracte i en la feina i d'altres que 
són un desastre. La majoria sempre molt correctes. El 
director és molt estricte i no passa per alt gaires 
coses. 
 
El dia a dia aquí passa marcat bàsicament pels 
horaris de les menjades que donen el ritme. Entre 
mig, la tele, amb el permanent magazine on tots els 
tertulians, quan no tenen un tercer a qui esquarterar, 
es dediquen a criticar-se entre ells, un espectacle. A 
mi, que aquest tipus de programes sempre m’han fet 
urticària, reconec que a base de conviure-hi, es fa 
molt difícil no mirar i estic al dia de la vida i miracles 
dels personatges. Suposo que veient com es barallen 
a la tele, tots els interns estan distrets i no es barallen 
entre ells.  
 
També es fan activitats típiques com pintar o 
“exercici físic”, consistent en pujar i baixar els braços 
i les cames de diferents maneres mentre estan 
asseguts a la cadira. Recentment, han posat un hort 
urbà dels que estan de moda consistents en una 
mena de taules amb rodes on han plantat tomàquets, 
albergínies, pebrots, maduixes i fins i tot alguna 
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herba aromàtica; romaní, em sembla. Col·loquen a 
tots els interns en una rotllana i posen les taules amb 
les plantes al mig, i alhora que veuen el creixement i 
maduració dels fruits, també van comentant les 
propietats i les maneres de cuinar-los. Aquí les 
diferències entre homes i dones també es fan molt 
evidents; mentre els homes dominen les tècniques de 
cuidar les plantes i mostren el petit pagès que porten 
a dins, les dones dominen les diferents receptes de 
com cuinar cada cosa. Això em fa pensar, o potser és 
que ho vull pensar, que en les generacions posteriors 
no hi haurà o no serà tan marcada aquesta diferència 
entre homes i dones, al menys pel que fa referència a 
les feines domestiques, espero! 
 
Una de les coses que encara em sorprenen a la 
residència, és la naturalitat potser aparent amb que 
s’assumeix la mort d’un company. Dins de la 
inevitable tristor per la pèrdua, i potser del 
pensament ineludible de qui serà el següent, em 
sobta que no en parli ningú més que l’imprescindible 
comentari de “quina pena” i l’immediata justificació 
“és que ja era molt gran” o “estava molt malaltó”, tot i 
que pot ser que el finat fos més jove que el que fa el 
comentari. Em fa pensar que donat l’egoisme 
inherent a la vellesa, del que aquí n’hi ha mostres 
més que suficients, el pensament ocult pot ser el de 
“menys mal que no he estat jo” o també tot el 
contrari –“a veure quan em toca a mi”– en els casos 
de tenir una qualitat de vida desastrosa. Suposo que 
aquest és un d’aquells temes que vas descobrint 
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segons et van passant els anys i comences a formar 
part d’aquest col·lectiu, moltes vegades sense ser-ne 
gaire conscient.  
 
Aquí he retrobat la Dolors, la veïna del carrer que 
conec des de petit i amb qui compartíem jocs i de la 
qual havia perdut la pista fa molt de temps. Amb ella 
passem les tardes intentant recordar els noms dels 
amics i coneguts del carrer explicant-nos les històries 
de temps passats, moltes vegades adornades o, si més 
no, directament distorsionades pel pas del temps. La 
Dolors va en cadira de rodes i de tant en tant no sap 
on és, i com a aquestes alçades la memòria juga 
males passades, podem permetre’ns reviure la 
mateixa situació de diferents maneres i amb diferents 
resultats segons qui l’explica i segons el dia. 
 
La Dolors té dues germanes, la Maria i l’Anna. De 
petit sempre em va agradar l’Anna, tot i que no era 
de les més guapes, però com sol passar amb les 
criatures, mai no li vaig dir res per por que els amics 
s'en fotessin, a més d’haver entre nosaltres una 
diferència d’edat que en aquell moment semblava 
insalvable i ara s’ha convertit en inapreciable. A més, 
ja prou conya hi havia amb els nòvios i nòvies 
“oficials” decidits en grup amb el típic “tu vas amb 
fulanito i ell amb menganita” i amb els que mai les 
coses van anar més enllà del títol de nòvio. Al 
contrari que a l’adolescència, el primer que fèiem era 
notificar la nova relació als pares en un intent 
d’oficialitzar l’acte que acostumava a provocar el seu 
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somriure i una relació una mica més cordial entre els 
pares i mares de la nova parella com a nous 
consogres. Aquesta innocència infantil encara 
m’emociona. Quan l’Anna ve a veure la Dolors, me la 
miro i penso que hagués estat bé provar-ho. Malgrat 
els anys que ens han passat per sobre, encara té molt 
d’atractiu. Potser és que les dones es cuiden molt 
més que els homes, ara em veig més gran jo. Sempre 
espero amb il·lusió el dia que l’Anna ve a visitar a la 
Dolors. 
 
Tot i que els interns estan atesos les 24 hores, de tant 
en tant, quan l'auxiliar de torn no està gaire atent o 
té un dia complicat, potser li caldria una mica 
d'ajuda per poder donar algunes atencions especials 
als més incapacitats, sobretot en el que fa al control 
de la medicació i de les menjades. Alguna vegada els 
de la infermeria es descuiden de posar algun 
medicament al pastiller, o s’equivoquen i posen una 
medicació d’un intern al pastiller d’un altre. Un tema 
apart són els pegats, hi ha de diferents colors i 
formes per a malalties diverses. Els pegats acostumen 
a ser medicacions fortes, és habitual trobar pegats 
enganxats a la sola de la sabata o que algú vagi amb 
el pegat d’un altre. Jo sempre intento supervisar qui 
menja i qui no. Els que poden menjar sols moltes 
vegades no volen i els que estan més limitats han 
d’esperar a que la l'auxiliar els el doni. De vegades, si 
l'auxiliar de torn no és gaire espavilada, se’n descuida 
d’algun que altre que aquell dia no menja. L’atenció i 
el controls dels interns et fa contactar amb la part 
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més humana de les persones. Un tornar a posar 
vertical el que està torçat a la cadira és contestat amb 
un somriure com agraïment que val per mil paraules. 
 
La Dolors m'explica que en Màrius, que està quasi 
impossibilitat, no sap com s'ho fa però cada nit salta 
per sobre la barana del llit i surt a passejar per la 
planta. Com no recorda on està va passant pels 
passadissos i per les altres habitacions. Més d'un dia 
clava un bon ensurt a algun altre resident. Ja ha 
caigut un parell de vegades i estan tots preocupats 
perquè en una d'aquestes caigudes es trenqui 
quelcom i quedi immobilitzat al llit. Em sona el nom 
però no recordo la seva cara. 
 
A la residència tot té un valor relatiu. El dia, el mes o 
fins i tot l'any en què es viu no tenen cap rellevància, 
molts no recorden ni l'edat que tenen. En canvi, si fa 
sol o està ennuvolat, si fa fred o calor, marca 
realment l'estat de cadascun i fa passar els dies d'una 
manera molt diferent segons sigui.  
 
Hi ha situacions que a la vida quotidiana a casa són 
irrenunciables i que no poques vegades generen 
grans discussions familiars i aquí passen 
desapercebudes, com per exemple el tenir el 
comandament a distància de la tele i escollir el canal 
que es vol veure. Quines trifulgues s’havien generat a 
casa, en canvi aquí el més espavilat posa un canal i 
tots el veuen en silenci sense queixar-se. En canvi, 
petites coses sense importància són les que mouen 
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aquest petit univers, com per exemple el no deixar 
un pitet a la taula correcta –la Manuela no ho 
perdona– o com una mirada fixa però perduda de la 
Mercè a la Mariona pot acabar amb una baralla a 
cops de cullera. Bé, més que una baralla és una 
agressió. La Mercè, la pobra, ni es belluga.  
 
Realment hi ha interns que no tenen gairebé ningú 
de família i tenen poques visites. No falten els típics 
nebots de la Tieta que també té una mica de la 
Penèlope, de les cançons del Serrat, la típica soltera a 
la que venen a visitar sols per l'interès d'assegurar-se 
l'herència. Sense conèixer els detalls de la seva 
història, es nota l'interès perquè no la tracten amb 
carinyo sinó que li fan la pilota. 
 




