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 A la comarca del Bergadà, un poble rural, Viver, 
una masia, Cal Paraire, rodejada de boscos verds on 
canten el rossinyol, la cadernera, el cucut, la puput, el 
mussol i moltes altres classes d’ocells, també animalets 
que corren pels turons i monticles. Uns camps ben 
cultivats, sembrats de blat, plantes de patates, cigrons, 
blat de moro, guixes i farratge per alimentar els animals. 
Un hort familiar, ben regat, amb eres de tomàquets, 
mongetes, pebrots, cols, enciam, bledes, apis ben calçats 
per mantenir la millor tendresa i blancor. També hi havia, 
en el conreo, arbres fruiters, figueres presseguers, cireres, 
pruneres, era un lloc encantador amb flors en els arbres 
fruiters i tota classe de flors en els boscos, camps i 
praderes, tot amb molta pau i tranquil·litat. En aquest 
ambient, a la meitat del mes de Juny de 1933 i a la mitja 
nit, il·luminada amb espelmes i carburo, una nova vida 
va néixer entre home, dona i el Creador de tot, en el gran 
amor d’un matrimoni va aparèixer un nado, un bell cos 
humà, nus, tendre, suau i també  amb fines arrugues per 
haver estat envoltat amb el líquid amniòtic de protecció 
durant nou mesos. Es el nen mes bell del mon, deien els 
seus pares, l’Urbici i la Montserrat, els pares que eren 
molt bona gent i savis, van dir entre ells, no es pas del tot 
nostre, nosaltres si hem creat un bell cos humà mitjançant 
el nostre amor i la nostra naturalesa, però la part mes 
important d’aquest nen no es pas nostre, es del Creador 
de l’univers que ha posat en ell l’ànima i l’esperit 
immortal semblant a Ell, el cos  pot semblar a nosaltres, 
els pares, però la part espiritual del fill serà sempre 
semblant al seu Creador, el nostre deure com a pares, ens 
toca estimar i criar el nostre fill amb tots el coneixements 
humans i divins en que el nostre fill sigui capaç 
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d’entendre, així va succeir en el transcurs de la vida del 
nen, junt amb les seves tres germanes, amb els noms de 
la Lourdes, la Maria i la Rosita. 
 Memòria i records del nen: La primera cosa 
gravada en la memòria intrínseca del nen es la de estar en 
una sala , semi fosca, al costat de l’habitació de la seva 
mare esperant unir-se amb ella, sabia que la seva mare 
estava en l’habitació del costat, però encara no era el 
moment d’entrar i esperava. El segon record de Joan, 
nom que em va donar el meu padrí de bateig es el bressol 
que vaig tombar gronxant-me tot solet i em vaig trobar en 
un gran espai gaudint de la meva primera experiència i 
aventura, que va durar poc perquè algú em va agafar, 
també recordo quan el meu pare m’ajudava a mantenir-
me en peu i els primers passos, des d’aquest moment el 
Joan (jo) quasi recordo totes les coses sorprenents.  
Durant la guerra civil espanyola, recordo que estava 
jugant al carrer amb la meva germana, la Rosita, la 
germana em va dir, mira.... i es va posar a córrer cap a 
casa i jo darrera d’ella, perquè vàrem veure entre els 
arbres, molt homes (milicians) que caminaven en 
direcció cap a casa. Un altre dia que la mare havia anat a 
l’Ajuntament i el pare  estava  amagat  perquè no se’l 
emportessin a la guerra , estàvem els quatre germans sols 
a casa amb la porta tancada quan van aparèixer milicians 
per tots els costats  envoltant la masia i el carrer del 
davant on hi havia la porta tancada, van trucar dient que 
havien de fer un escorcoll i que si no s’obria la porta la 
tirarien per passar, llavors la nostre germana gran, la 
Lourdes, va obrir la finestra  explicant la situació i que 
estàvem tots molt espantats, després d’escoltar la nostre 
germana el caporal va dir que entraria ell sol i desarmat, 
així va ser, jo m’havia amagat sota el llit a on el caporal 
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em va trobar i em va parlar amablement, ja no vaig tenir 
por i vaig acompanyar la meva germana i al caporal per 
tota la casa, quan van  marxar el caporal va dir “tanqueu 
be la porta i no l’obriu a ningú que no sigui dels nostres”. 
També recordo el soroll dels avions, les bombes quan 
queien sobre el Castell de Cardona, els trets d’armes, els 
milicians que venien a la masia i s’emportaven tot el que  
els venia de gust, recordo  quan  deien  “mira que 
rosarios  más hermozos” mirant las botifarres penjades al 
rebost que s’emportaven descaradament, recordo la 
fumera a l’església de Viver quan la cremaven, recordo 
els assassinats de gent del poble, els espies amb fusell 
que miraven de trobar algun desertor i el mataven si 
fugia, l’entregaven a la seva justícia si el podies agafar i 
si no els semblava bo per ells també el feien desaparèixer.
 Al temps de la guerra recordo que vivia amb 
nosaltres el Sr. Quimet, un senyor  molt  culte, de  
Sallent,  que  em  va  ensenyar  totes  les  vocals  de 
l’abecedari, em va explicar que eren les lletres i perquè 
servien. Recordo també l’ambient d’alegria quan es va 
saber que la guerra s’havia acabat, anàrem a un turó alt 
bastant lluny de casa per veure a passar els soldats, el 
pare ja podia sortir sense por i tornar a treballar en els 
camps i fer la vida normal en la felicitat i l’amor de la 
família, d’una família que jo crec era exemplar. Un altre 
record no agradable es el d’un dia de Reis, jo estava al 
costat del foc de la cuina i amb el peu vaig tocar un tronc 
que suportava una olla que estava bullint i em va caure 
l’aigua sobre el peu, al moment el pare, que acabava 
d’arribar de la Fira de Reis, em va treure el mitjó i la 
meva pell escaldada va seguir amb el mitjó, com quan es 
treu la pell a un conill, crec que no vaig plorar, suposo 
que era per causa de l’ensurt en el meu petitó cos, em van 
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fer les cures necessàries i vaig passar molts dies sense 
poder sortir al carrer, mentrestant va nevar i jo nomes 
podia mirar per la finestra i quedar-me sense poder jugar 
amb la neu que m’agradava tant. Érem quatre  germans 
amb ganes de fer qualsevol cosa per passar-ho be, 
penjàvem cordes als arbres per gronxar-nos,  de tan 
gronxar una corda es va trencar i la meva germana la 
Rosita va volar a la copa d’un arbre i va baixar caient 
metre trencava alguna rama fins arribar a terra, no crec  
que  es  fes gaire mal, perquè no ho recordo .La  Lourdes  
va  tenir un acudit per fer  paracaigudisme, aprofitant   un  
paller  que   tenia  de  tres  a   quatre   metres d’altura, 
havia també una escala de fusta arrambada al paller i la 
Lourdes, ben decidida va pujar a dalt del paller amb 
paraigües, el va obrir i es tirà al buit volant 
tranquil·lament fins arribar al terra que estava també 
cobert de palla.. Quan mataven el porc pel consum 
familiar, a mi no em deixaven baixar al carrer perquè en 
tant de tràfec podia prendre mal i també molestar el 
treballadors, però jo volia veure el que passava i agafava 
una cadira o escambell, sortia a fora per una petita 
finestra que estava sobre la teulada de les quadres i des 
d’una punta de la teulada mirava el que passava a baix. 
 Després de la guerra, el pare i la mare, varen fer u 
pacte notarial amb tres germans, de avançada edat, que 
vivien sols en una petita casa, Cal Jaume,  i que tenien 
una casa gran llogada, el pacte va ser de molta confiança, 
molt coneixement mutu i molt humà, doncs els tres 
germans van donar. al pare i la mare. la casa gran que 
tenien llogada a canvi de la seva manutenció, ajuda 
física, moral i mèdica i seguir vivint els tres germans a la 
casa Cal Jaume fins que nomes quedés un d’ells. Els tres 
germans van entrar a formar part de la nostre família 
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encara que vivien a uns 400 metres de Carmona, ja casa 
nostra, nom  de  la casa de la qual els nostres  pares  ja  
eren  els  propietaris. Tal    com manava la llei pactada i 
amb la humanitat i l’esperit cristià dels meus pares, la 
ultima dels tres germans, la Teresa, va passar a viure amb 
nosaltres quan es va quedar sola, recordo  que  ens  feia  
riure moltes vegades per la seva manera de ser, era una 
bona dona i ens divertia. El canvi de casa va ser molt 
agradable, tot era nou als meus ulls, tota la casa, l’entorn, 
els arbres, els boscos, els turons, els camps de cultiu, era 
molt gran, tenia mes de dos mil metres quadrats. Havia 
una font   propera, a uns 150 metres de casa, molt maca, 
amb dipòsit i aixeta que l’estiu sortia l’aigua molt fresca i 
l’hivern sortia calenta i feia vapor per causa de l’ambient 
fred exterior. La casa Carmona era gran però mal 
arreglada, el pare la va fer reconstruir i es va transformar 
en una casa nova al gust de la família. El pare tenia sis 
germans i una germana i un dels germans, el Joan, el meu 
padrí de bateig, era paleta constructor, el que va 
reconstruir la nostra casa amb l’ajuda del seu fill Carles, 
el meu cosí,  i  amb    ajudants peons. 
 Jo vaig començar d’anar al col·legi en un cobert 
de la masia Vilanova, perquè l’escola no estava en 
condicions, jo llavors tenia set anys de vida i quan vaig 
complir als vuit anys, recordo que vaig fer la primera 
comunió vestit com un home gran i em vaig sentir mes 
responsable. Tenia nou anys quan un bisbe em va 
administrar el sagrament de la confirmació. Per  
l’esdeveniment  ens  vàrem  desplaçar  els   pares,  la  
meva germana petita la Rosita i jo, a la Colònia de 
l’Ametlla de Merola a uns deu quilometres de la nostra 
masia. en aquest viatge, fora de casa, vaig fruir molt, 
perquè tot ho veia per primera vegada, era tot nou per mi. 
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A l’església ho vaig passar  malament entre tanta gent  
estranya, semblava que estava en un bosc de gent alta que 
tapava la llum i em feia sentir perdut, sobretot quan els 
pares van acompanyar a la meva germana, la Rosita a la 
confirmació quedant-me sol amb gent   desconeguda, que 
els  meus pares coneixien però jo no, em cuidaven, em 
deien paraules molt amables però jo em trobava sol, 
perdut i plorant, volia anar cap a la direcció on havien 
anat els pares i la germana, però no em deixaven dient-
me que aviat vindrien els pares amb la germaneta, en la 
meva curta vida no m’havia trobat mai tan sol i perdut, 
quan vaig veure els pares i la germana vaig anar corrent 
cap a ells, totes les pors i soledat es van dissipar, tot va 
tornar a ser com abans, completament feliç. 
 Jo era un nen que tenia vergonya, quan algú em 
deia alguna cosa que no m’esperava o quan em donava 
compte que em miraven sense saber el perquè, tanmateix 
era molt decidit quan els pares em manaven fer qualsevol 
encàrrec i en tenia ganes, sobretot donar encàrrecs 
verbals a persones grans, conegudes o no. 
 En el col·legi els petits érem els últims de l’aula, 
els mes grans que ja tenien molt d’estudiat  estaven a la 
primera fila, recordo una vegada, no se com, em vaig 
trobar caminant per allà al davant i una nena gran, ja una 
noieta, em va dir “a on vas bonic” i jo vaig sentir 
vergonya però també em va agradar, aquesta noieta era 
molt respectada i jo també la veia bonica, era la noia gran 
de de la masia Vilanova, d’una família poderosa i 
respectada. Cada dia ens feien resar tres ”avemaria”, tots 
els cants eren religiosos o falangistes, tot estava controlat 
per la dictadura de Franco i per els poders eclesiàstics, 
quan havies de parlar amb un superior la salutació 
obligatòria era dir: “avemaria puríssima” i et responien 
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“sin pecado concebida” , per castigar un alumne el feien 
posar de cara a la paret, també amb els braços encreuats i 
encara mes, amb un llibre a cada mà, també donaven 
cops amb el regle al cap, als dits i l’espatlla, depenia tot 
molt del estat d’ànim dels superiors, no de la justícia. 
Passat ja un temps quan havien arreglat l’escola vàrem 
fer el trasllat a l’escola, hi havien moltes finestres i llum, 
tot era molt mes agradable i alegre. En aquells temps els 
sacerdots predicaven la por de l’infern i no tan de l’amor 
que  Deu  te als homes, et feien sentir pecador i brut, 
intentaven que fossis un bon cristià per la por i no per 
l’amor a Deu, un bon cristià segons predicaven ells, per 
sort dels cristians també hi havia sacerdots que 
predicaven que Deu era amorós i que el nostre amor 
havia de correspondre al seu Amor, els millors 
predicadors eren els  missioners  que   venien  a Viver  
alguna  vegada   a predicar en la nostra església, eren 
sacerdots senzills, propers al poble i explicaven les coses 
que ells vivien d’una manera plana, viscuda i creïble. 
 Vaig anar al col·legi fins als 14 anys, durant 
aquest temps tenia bons amics per jugar i parlar de les 
nostres coses, vivia sense alts ni baixos, m’agradaven les 
nenes i procurava posar-me al costat d’elles, però sense 
molestar-les i si podia parlar amb elles  millor, també era 
una mica tímid per quedar be amb elles, les respectava 
sempre i em tenien bastanta confiança perquè les tractava 
sempre be.  Ajudava a casa, acompanyava els animals a 
pasturar, moltes vegades junts amb les meves germanes o 
amics veïns, jugàvem i ens ho passàvem be, a casa quan 
la mare o les germanes netejaven els plats, em feien 
eixugar les culleres, forquilles, ganivets i altres coses, 
amb un drap sec. El temps de recollida d’espigues de  
blat demoro, a la tardo, al vespre, tota la família ens 
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posàvem al voltant d’una gran pila d’espigues i les 
espellofàvem una a una deixant-les ben netes amb tot el 
gra a la vista, mentre espellofàvem, ens explicàvem 
coses, contes o resàvem el rosaria fins que ja era l’hora 
d’anar a dormir. Durant l’hivern es treballava bastant en 
els boscos esporgant pins, alzines  i altres arbres,  fent 
llenya per la llar de foc, cuinar i dar calentor a la casa. Es 
tallaven els troncs d’alzines d’una mida especial per les 
carboneres que feia el pare, per la cuina o braser, per fer 
les carboneres, el pare, posava els troncs entrecreuats   
uns sobre els  altres en forma de piràmide, després ho 
tapava tot amb gleves de terra fins a la punta de la 
piràmide, deixant un respirador rodo com una xemeneia i 
arran del terra de la piràmide deixava una petita obertura 
pe on es prenia foc i servia per l’entrada d’aire que 
circulava per tota la piràmide, perquè la carbonera no 
s’ofegués ni apagues mai fins quan el carbó ja estava fet,  
quan la carbonera ja no feia fum era la senyal de que el 
carbó estava preparat i ben negre per usar-lo en lo que fes 
falta. En els boscos també es tallaven pins i alzines per 
vendre com a bigues de fusta o per llenya. Així també es 
mantenia el bosc mes espaiós per poder créixer els petits 
pins i alzines. 
 Els pares eren molt religiosos, cada dia al vespre 
resàvem el rosari i a primera hora del matí resàvem  el “a 
Deu m’encomano”, abans d’anar a dormir també 
resàvem, al mig dia es resava el “àngelus”, abans de 
menjar es beneïa el menjar de la taula i es resaven tres 
“avemaria” o un “parenostre”. Cada diumenge i també 
festes de precepte anàvem a missa i no es podia treballar, 
nomes es feia la feina comú de la casa. També havíem 
d’anar a confessar les mentides, paraules lletges o si 
havíem fet coses mal fetes prohibides per la religió 
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catòlica. Tots els actes dels pares eren plens d’amor, 
sentien i vivien aquesta vida com una via que algun dia 
els portaria al cel. Eren  molt sacrificats, s’estimaven 
moltíssim, mai havia sentit una sola paraula d’ofensa a 
un o al altre, havia molta pau i   harmonia entra ells. El 
comportament de la mare era admirable, amb una total 
entrega a la família, ho feia tot com si fos fàcil, en ple 
hivern rentava tota la roba en un viver allà al costat de la 
font, amb tota la fredor de l’aigua i l’ambient d’hivern, 
no es queixava mai. Recordo que també en ple hivern i 
tot nevat, la mare anava cada dia a donar una injecció a 
una veïna que estava malalta i vivia a prop de dos 
quilòmetres de casa nostra, era molt valenta, plena 
d’amor, per mi era una santa.    
 Jo reconec i recordo que era un nen entremaliat, 
volia anar a la meva i fer el que em passava... pel cap, les 
meves germanes tenien molta feina amb mi quan era 
petitó, recordo que quan no estàvem prop de casa 
m’agafaven per les mans perquè no m’escapes, em 
perdés o em fes mal, jo m’enfadava, intentava mossegar 
les seves mans perquè em deixessin anar a la meva, però 
eren mes grans i mes valentes que jo. Ja de molt gran els 
pares em deien “ens has donat mes feina i maldecaps tu 
que totes les teves germanes juntes” i tenien tota la raó, 
llavors vaig fer memòria del bitxo que era jo. La Rosita, 
germana petita, va ser sempre la que mes va rebre per 
estar sempre mes a prop meu. 
 Durant els anys que vaig estar estudiant a l’escola 
de Viver, la meva vida en general, era estudiar, guardar 
les vaques, els rucs i les cabres i jugar tot el temps que 
tenia amb les meves germanes i amics, el millor amic, 
amb qui passava molt temps era el Josep (Pepet) de Cal 
Peraire, la confiaça entre els dos era total, jugàvem de tot, 
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comprovant la nostra força agarrant-nos de la roba, dels 
braços tirant fort fins rodar per el terra el  qui era mes fort 
o mes llest guanyava, quan un dels dos deia prou, vàrem  
ser sempre amics fins que jo vaig marxar de Carmona. 
 Recordo, també els moviments de resistència “els 
Maquis” contra Franco, una tarda ja molt cap al vespre 
van venir a Carmona, tres homes armats amb fusells i 
altres armes demanant queviures. En aquells temps també  
hi havia assaltants que robaven a la gent rica i segons 
veus dels pobles del Bergadà havia una colla que 
descansava en el cementiri de Berga, crec que era la colla 
del Massana. 
 Jo a poc a poc era una mica mes responsable, 
vivia la vida de diferent manera, mes maca, mes alegre, 
mes viva, mes sensible i les nenes estaven en el meu punt 
de vista mes agradable, allà a on havia nenes allà 
m’apropava jo, eren com imants que m’atreien. 
 Els quatre germans estàvem molt units i amb tota 
mútua confiança, els pares no sabien res de nosaltres que 
no volguéssim, tinc un record molt viu d’una vegada que 
jo estava escrivint una anotació per una nena mes gran 
que m’agradava molt, els pares ho van veure i em van 
demanar el paperot, no es res, vaig dir jo mentre el 
posava dintre la mà masegant-lo perquè es borres part de 
les   lletres i els pares no entenguessin el que deia l’escrit, 
em van prendre el paperot ben masegat i arrugat i jo vaig 
fugir corrent cap al bosc perquè estava rabiós i molt 
dolgut, tot això era a prop de la posta del sol i vaig tornar 
cap a casa quan ja era ben fosc, no volia que ningú em 
veiés, em volia perdre i que no sabessin a on estava, em 
vaig ficar dintre del meu llit i ben tapat,   ben despert i 
quiet, mes tard algú va obrir la porta de la meva habitació 
i va marxar sense dir paraula, el dia després els pares no 
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em van dir res, com si res hagués passat, les meves 
germanes estaven preocupades per mi i una d’elles, crec 
que era la Rosita, es va acostar a mi i em va dir que els 
pares no pogueren entendre res, havien llegit nomes una 
paraula “fout” i res mes, les meves germanes sabien que 
la paraula era Font, cognom de la nena a qui jo volia 
entregar-li la nota, però les estimades germanetes no van 
dir res, com sempre, ens estimàvem molt i sempre ben 
avinguts, tot i que jo feia la punyeta moltes vegades, no 
sabia estar quiet. 
 A la tardo, el temps dels bolets, anava per aquells 
grans boscos amb grans i petis arbres, matolls, argelagues 
punxents i esbarzers que alguna vegada impedien  el pas, 
tot era molt agradable  i acollidor amb gran silenci, 
nomes amb el soroll d’algun ocell o animalet que fugia, 
amb aquesta pau i tranquil·litat buscava els bons bolets 
comestibles com el rovelló, llenega, cames de perdiu, 
pinetells, moixerons, orelles de rata, cuagra  i moltes 
altres classes, omplia el cistell i tornava a casa satisfet i 
content.  Igualment tinc el record de quan el pare anava a 
collir vímet i canyes verdes per fer cistells, coves i 
protectors de garrafes i per  elaborar tot això es llogava 
un professional cisteller i ho treballava tot a casa mateix. 
Els matalassos de llana després de molt dormir sen durien 
i per estovar la llana també es llogava un professional 
matalasser que feia pilons de llana i amb unes barretes 
fines l’estomacava, aconseguint amb la mateixa llana fer 
un matalàs gruixut i tou, clavetejava amb varis punts 
d’ornament i el matalàs quedava ferm,  còmode i preparat 
per descansar molt a gust. 
 La molt estimada mare sempre es preocupava pel 
benestar de tota la família, durant l’hivern quan feia molt 
fred omplia ampolles d’aigua ben calenta i les posava 
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dintre del llit a l’altura dels peus, la mare ens volia molt a 
tots, era molt bona, poc amor es el que jo  vaig donar en 
comparació al seu grandiós amor, després es quan un es  
dona compte que no ha correspost a l’estimació per no 
donar-me  compte i aquest oblit, a la llarga, resulta ser 
una espina clavada i que estarà sempre. 
 Jo a l’estiu sempre estava fora de casa, estava 
nedant per les basses o al viver pescant granotes, pujar 
als arbres a mirar els nius de garses i altres ocells, ficant 
les mans pels forats on les puputs tenien el seu niu i les 
petites puputs des del    niu em responien amb caguerades 
sobra la meva mà. Els mussols  eren els meus preferits 
amb els seus ulls grans i macos, els agafava, els portava a 
casa, els posava en un lloc fosc sota l’escala del sostre, 
els donava menjar, aigua, jugava amb ells i ens fèiem 
amics, els posava sobre les meves espatlles, sobre el cap i 
ells passejaven ben tranquils, tan mansos i tan graciosos i 
molt divertits. 
 Quan plovia, sobretot a l’hivern que durava molt, 
era un temps molt avorrit, era temps de jugar a la brisca, 
al tuti, cuidar be els animals, arreglar coses de casa, 
parlar de tot, mesurar l’altura de cada un fent una petita 
ratlla a la paret per comprovar, passat un temps, el 
progrés de crescuda. 
 També tinc una gran impressió de quan el pare va 
estar molt malalt, una pulmonia doble, que el va portar a 
punt de la mort, la mare el cuidava i aplicava les 
medicines receptades pels metges, llavors havien poques 
medicines prou afectives per la gravetat, recordo d’una 
pomada, que la mare li posava sovint, que tenia la marca 
de “antiflogistina”, crec que era contra la inflamació i 
contra el dolor, la mare feia tot el que podia per curar el 
pare amb tot el seu amor i tendresa. Recordo que durant 




