A la comarca del Bergada, un poble rural, Viver,
una masia, Cal Paraire, rodejada de boscos verds on
canten el rossinyol, la cadernera, el cucut, la puput, el
mussol 1 moltes altres classes d’ocells, també animalets
que corren pels turons i monticles. Uns camps ben
cultivats, sembrats de blat, plantes de patates, cigrons,
blat de moro, guixes i farratge per alimentar els animals.
Un hort familiar, ben regat, amb eres de tomaquets,
mongetes, pebrots, cols, enciam, bledes, apis ben calcats
per mantenir la millor tendresa 1 blancor. També hi havia,
en el conreo, arbres fruiters, figueres presseguers, cireres,
pruneres, era un lloc encantador amb flors en els arbres
fruiters 1 tota classe de flors en els boscos, camps i
praderes, tot amb molta pau 1 tranquil-litat. En aquest
ambient, a la meitat del mes de Juny de 1933 i a la mitja
nit, il-luminada amb espelmes 1 carburo, una nova vida
va néixer entre home, dona i el Creador de tot, en el gran
amor d’un matrimoni va apareixer un nado, un bell cos
huma, nus, tendre, suau i també amb fines arrugues per
haver estat envoltat amb el liquid amniotic de proteccid
durant nou mesos. Es el nen mes bell del mon, deien els
seus pares, I’Urbici 1 la Montserrat, els pares que eren
molt bona gent i savis, van dir entre ells, no es pas del tot
nostre, nosaltres si hem creat un bell cos huma mitjancant
el nostre amor 1 la nostra naturalesa, pero la part mes
important d’aquest nen no es pas nostre, es del Creador
de l'univers que ha posat en ell ’anima 1 ’esperit
immortal semblant a Ell, el cos pot semblar a nosaltres,
els pares, pero la part espiritual del fill sera sempre
semblant al seu Creador, el nostre deure com a pares, ens
toca estimar i criar el nostre fill amb tots el coneixements
humans 1 divins en que el nostre fill sigui capag
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d’entendre, aixi va succeir en el transcurs de la vida del
nen, junt amb les seves tres germanes, amb els noms de
la Lourdes, la Maria i la Rosita.

Memoria i records del nen: La primera cosa
gravada en la memoria intrinseca del nen es la de estar en
una sala , semi fosca, al costat de I’habitacidé de la seva
mare esperant unir-se amb ella, sabia que la seva mare
estava en 1’habitacié del costat, perd encara no era el
moment d’entrar i esperava. El segon record de Joan,
nom que em va donar el meu padri de bateig es el bressol
que vaig tombar gronxant-me tot solet i em vaig trobar en
un gran espai gaudint de la meva primera experiéncia i
aventura, que va durar poc perque algi em va agafar,
també recordo quan el meu pare m’ajudava a mantenir-
me en peu 1 els primers passos, des d’aquest moment el
Joan (jo) quasi recordo totes les coses sorprenents.
Durant la guerra civil espanyola, recordo que estava
jugant al carrer amb la meva germana, la Rosita, la
germana em va dir, mira.... 1 €s va posar a correr cap a
casa 1 jo darrera d’ella, perqu¢ varem veure entre els
arbres, molt homes (milicians) que caminaven en
direccid cap a casa. Un altre dia que la mare havia anat a
I’Ajuntament 1 el pare estava amagat perqué no se’l
emportessin a la guerra , estavem els quatre germans sols
a casa amb la porta tancada quan van apareixer milicians
per tots els costats envoltant la masia 1 el carrer del
davant on hi havia la porta tancada, van trucar dient que
havien de fer un escorcoll 1 que si no s’obria la porta la
tirarien per passar, llavors la nostre germana gran, la
Lourdes, va obrir la finestra explicant la situaci6 i que
estavem tots molt espantats, després d’escoltar la nostre
germana el caporal va dir que entraria ell sol i desarmat,
aixi va ser, jo m’havia amagat sota el 1lit a on el caporal
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em va trobar i em va parlar amablement, ja no vaig tenir
por 1 vaig acompanyar la meva germana i al caporal per
tota la casa, quan van marxar el caporal va dir “tanqueu
be la porta i no 1’obriu a ningt que no sigui dels nostres”.
També recordo el soroll dels avions, les bombes quan
queien sobre el Castell de Cardona, els trets d’armes, els
milicians que venien a la masia i s’emportaven tot el que
els venia de gust, recordo quan deien “mira que
rosarios mas hermozos” mirant las botifarres penjades al
rebost que s’emportaven descaradament, recordo la
fumera a 1’església de Viver quan la cremaven, recordo
els assassinats de gent del poble, els espies amb fusell
que miraven de trobar algun desertor i el mataven si
fugia, ’entregaven a la seva justicia si el podies agafar i
si no els semblava bo per ells tamb¢ el feien desapareixer.
Al temps de la guerra recordo que vivia amb
nosaltres el Sr. Quimet, un senyor molt culte, de
Sallent, que em va ensenyar totes les vocals de
I’abecedari, em va explicar que eren les lletres 1 perque
servien. Recordo també I’ambient d’alegria quan es va
saber que la guerra s’havia acabat, anarem a un tur6 alt
bastant lluny de casa per veure a passar els soldats, el
pare ja podia sortir sense por i tornar a treballar en els
camps 1 fer la vida normal en la felicitat i I’amor de la
familia, d’una familia que jo crec era exemplar. Un altre
record no agradable es el d’un dia de Reis, jo estava al
costat del foc de la cuina 1 amb el peu vaig tocar un tronc
que suportava una olla que estava bullint i em va caure
I’aigua sobre el peu, al moment el pare, que acabava
d’arribar de la Fira de Reis, em va treure el mitj6 i la
meva pell escaldada va seguir amb el mitjo, com quan es
treu la pell a un conill, crec que no vaig plorar, suposo
que era per causa de I’ensurt en el meu petitd cos, em van
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fer les cures necessaries 1 vaig passar molts dies sense
poder sortir al carrer, mentrestant va nevar i jo nomes
podia mirar per la finestra i quedar-me sense poder jugar
amb la neu que m’agradava tant. Erem quatre germans
amb ganes de fer qualsevol cosa per passar-ho be,
penjavem cordes als arbres per gronxar-nos, de tan
gronxar una corda es va trencar i la meva germana la
Rosita va volar a la copa d’un arbre i va baixar caient
metre trencava alguna rama fins arribar a terra, no crec
que es fes gaire mal, perque no ho recordo .La Lourdes
va tenir un acudit per fer paracaigudisme, aprofitant un
paller que tenia de tres a quatre metres d’altura,
havia també una escala de fusta arrambada al paller 1 la
Lourdes, ben decidida va pujar a dalt del paller amb
paraigiies, el va obrir 1 es tira al buit volant
tranquil-lament fins arribar al terra que estava també
cobert de palla.. Quan mataven el porc pel consum
familiar, a mi no em deixaven baixar al carrer perqué en
tant de trafec podia prendre mal 1 també molestar el
treballadors, pero jo volia veure el que passava i agafava
una cadira o escambell, sortia a fora per una petita
finestra que estava sobre la teulada de les quadres 1 des
d’una punta de la teulada mirava el que passava a baix.
Després de la guerra, el pare i la mare, varen fer u
pacte notarial amb tres germans, de avancada edat, que
vivien sols en una petita casa, Cal Jaume, 1 que tenien
una casa gran llogada, el pacte va ser de molta confianca,
molt coneixement mutu 1 molt huma, doncs els tres
germans van donar. al pare i la mare. la casa gran que
tenien llogada a canvi de la seva manutencid, ajuda
fisica, moral 1 médica 1 seguir vivint els tres germans a la
casa Cal Jaume fins que nomes quedés un d’ells. Els tres
germans van entrar a formar part de la nostre familia
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encara que vivien a uns 400 metres de Carmona, ja casa
nostra, nom de la casa de la qual els nostres pares ja
eren els propietaris. Tal com manava la llei pactada i
amb la humanitat i P’esperit cristia dels meus pares, la
ultima dels tres germans, la Teresa, va passar a viure amb
nosaltres quan es va quedar sola, recordo que ens feia
riure moltes vegades per la seva manera de ser, era una
bona dona i ens divertia. El canvi de casa va ser molt
agradable, tot era nou als meus ulls, tota la casa, I’entorn,
els arbres, els boscos, els turons, els camps de cultiu, era
molt gran, tenia mes de dos mil metres quadrats. Havia
una font propera, a uns 150 metres de casa, molt maca,
amb diposit 1 aixeta que I’estiu sortia 1’aigua molt fresca i
I’hivern sortia calenta i feia vapor per causa de I’ambient
fred exterior. La casa Carmona era gran pero mal
arreglada, el pare la va fer reconstruir i es va transformar
en una casa nova al gust de la familia. El pare tenia sis
germans i una germana i un dels germans, el Joan, el meu
padri de bateig, era paleta constructor, el que va
reconstruir la nostra casa amb 1’ajuda del seu fill Carles,
el meu cosi, 1 amb ajudants peons.

Jo vaig comengar d’anar al col-legi en un cobert
de la masia Vilanova, perque I’escola no estava en
condicions, jo llavors tenia set anys de vida 1 quan vaig
complir als vuit anys, recordo que vaig fer la primera
comunid vestit com un home gran i em vaig sentir mes
responsable. Tenia nou anys quan un bisbe em va
administrar el sagrament de la confirmacié. Per
I’esdeveniment ens varem desplacar els pares, la
meva germana petita la Rosita 1 jo, a la Colonia de
I’Ametlla de Merola a uns deu quilometres de la nostra
masia. en aquest viatge, fora de casa, vaig fruir molt,
perque tot ho veia per primera vegada, era tot nou per mi.
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A T’església ho vaig passar malament entre tanta gent
estranya, semblava que estava en un bosc de gent alta que
tapava la llum i em feia sentir perdut, sobretot quan els
pares van acompanyar a la meva germana, la Rosita a la
confirmaci6 quedant-me sol amb gent desconeguda, que
els meus pares coneixien perd jo no, em cuidaven, em
deien paraules molt amables perd jo em trobava sol,
perdut i plorant, volia anar cap a la direccidé on havien
anat els pares i1 la germana, perd no em deixaven dient-
me que aviat vindrien els pares amb la germaneta, en la
meva curta vida no m’havia trobat mai tan sol i perdut,
quan vaig veure els pares i la germana vaig anar corrent
cap a ells, totes les pors i1 soledat es van dissipar, tot va
tornar a ser com abans, completament felig.

Jo era un nen que tenia vergonya, quan algu em
deia alguna cosa que no m’esperava o quan em donava
compte que em miraven sense saber el perque, tanmateix
era molt decidit quan els pares em manaven fer qualsevol
encarrec 1 en tenia ganes, sobretot donar encarrecs
verbals a persones grans, conegudes o no.

En el col'legi els petits érem els Ultims de 1’aula,
els mes grans que ja tenien molt d’estudiat estaven a la
primera fila, recordo una vegada, no se com, em vaig
trobar caminant per alla al davant 1 una nena gran, ja una
noieta, em va dir “a on vas bonic” 1 jo vaig sentir
vergonya pero també em va agradar, aquesta noieta era
molt respectada 1 jo tamb¢ la veia bonica, era la noia gran
de de la masia Vilanova, d’una familia poderosa i
respectada. Cada dia ens feien resar tres “avemaria”, tots
els cants eren religiosos o falangistes, tot estava controlat
per la dictadura de Franco 1 per els poders eclesiastics,
quan havies de parlar amb un superior la salutacio
obligatoria era dir: “avemaria purissima” 1 et responien
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“sin pecado concebida” , per castigar un alumne el feien
posar de cara a la paret, també amb els bracos encreuats i
encara mes, amb un llibre a cada ma, també donaven
cops amb el regle al cap, als dits i I’espatlla, depenia tot
molt del estat d’anim dels superiors, no de la justicia.
Passat ja un temps quan havien arreglat 1’escola varem
fer el trasllat a 1’escola, hi havien moltes finestres i llum,
tot era molt mes agradable i alegre. En aquells temps els
sacerdots predicaven la por de I’infern i no tan de I’amor
que Deu te als homes, et feien sentir pecador i brut,
intentaven que fossis un bon cristia per la por 1 no per
I’amor a Deu, un bon cristia segons predicaven ells, per
sort dels cristians també hi havia sacerdots que
predicaven que Deu era amords i que el nostre amor
havia de correspondre al seu Amor, els millors
predicadors eren els missioners que venien a Viver
alguna vegada a predicar en la nostra església, eren
sacerdots senzills, propers al poble i explicaven les coses
que ells vivien d’una manera plana, viscuda 1 creible.
Vaig anar al col-legi fins als 14 anys, durant
aquest temps tenia bons amics per jugar i parlar de les
nostres coses, vivia sense alts ni baixos, m’agradaven les
nenes 1 procurava posar-me al costat d’elles, pero sense
molestar-les 1 si podia parlar amb elles millor, també era
una mica timid per quedar be amb elles, les respectava
sempre 1 em tenien bastanta confianca perqué les tractava
sempre be. Ajudava a casa, acompanyava els animals a
pasturar, moltes vegades junts amb les meves germanes o
amics veins, jugavem 1 ens ho passavem be, a casa quan
la mare o les germanes netejaven els plats, em feien
eixugar les culleres, forquilles, ganivets 1 altres coses,
amb un drap sec. El temps de recollida d’espigues de
blat demoro, a la tardo, al vespre, tota la familia ens
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posavem al voltant d’una gran pila d’espigues i1 les
espellofavem una a una deixant-les ben netes amb tot el
gra a la vista, mentre espellofavem, ens explicavem
coses, contes o resavem el rosaria fins que ja era 1’hora
d’anar a dormir. Durant I’hivern es treballava bastant en
els boscos esporgant pins, alzines 1 altres arbres, fent
llenya per la llar de foc, cuinar i dar calentor a la casa. Es
tallaven els troncs d’alzines d’una mida especial per les
carboneres que feia el pare, per la cuina o braser, per fer
les carboneres, el pare, posava els troncs entrecreuats
uns sobre els altres en forma de piramide, després ho
tapava tot amb gleves de terra fins a la punta de la
piramide, deixant un respirador rodo com una xemeneia i
arran del terra de la piramide deixava una petita obertura
pe on es prenia foc 1 servia per I’entrada d’aire que
circulava per tota la piramide, perque la carbonera no
s’ofegués ni apagues mai fins quan el carbo ja estava fet,
quan la carbonera ja no feia fum era la senyal de que el
carb¢ estava preparat 1 ben negre per usar-lo en lo que fes
falta. En els boscos també es tallaven pins i alzines per
vendre com a bigues de fusta o per llenya. Aixi també es
mantenia el bosc mes espaids per poder créixer els petits
pins 1 alzines.

Els pares eren molt religiosos, cada dia al vespre
resavem el rosari i a primera hora del mati resavem el “a
Deu m’encomano”, abans d’anar a dormir també
resavem, al mig dia es resava el “angelus”, abans de
menjar es beneia el menjar de la taula i es resaven tres
“avemaria” o un “parenostre”. Cada diumenge i també
festes de precepte anavem a missa i no es podia treballar,
nomes es feia la feina comt de la casa. També haviem
d’anar a confessar les mentides, paraules lletges o si
haviem fet coses mal fetes prohibides per la religio
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catolica. Tots els actes dels pares eren plens d’amor,
sentien i vivien aquesta vida com una via que algun dia
els portaria al cel. Eren molt sacrificats, s’estimaven
moltissim, mai havia sentit una sola paraula d’ofensa a
un o al altre, havia molta pau i harmonia entra ells. El
comportament de la mare era admirable, amb una total
entrega a la familia, ho feia tot com si fos facil, en ple
hivern rentava tota la roba en un viver alla al costat de la
font, amb tota la fredor de 1’aigua i ’ambient d’hivern,
no es queixava mai. Recordo que també en ple hivern i
tot nevat, la mare anava cada dia a donar una injecci6 a
una veina que estava malalta 1 vivia a prop de dos
quilometres de casa nostra, era molt valenta, plena
d’amor, per mi era una santa.

Jo reconec 1 recordo que era un nen entremaliat,
volia anar a la meva i fer el que em passava... pel cap, les
meves germanes tenien molta feina amb mi quan era
petitd, recordo que quan no estavem prop de casa
m’agafaven per les mans perqué no m’escapes, em
perdés o em fes mal, jo m’enfadava, intentava mossegar
les seves mans perque em deixessin anar a la meva, pero
eren mes grans i mes valentes que jo. Ja de molt gran els
pares em deien “ens has donat mes feina 1 maldecaps tu
que totes les teves germanes juntes” 1 tenien tota la rad,
llavors vaig fer memoria del bitxo que era jo. La Rosita,
germana petita, va ser sempre la que mes va rebre per
estar sempre mes a prop meu.

Durant els anys que vaig estar estudiant a 1’escola
de Viver, la meva vida en general, era estudiar, guardar
les vaques, els rucs i les cabres i jugar tot el temps que
tenia amb les meves germanes i amics, el millor amic,
amb qui passava molt temps era el Josep (Pepet) de Cal
Peraire, la confiaga entre els dos era total, jugavem de tot,
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comprovant la nostra for¢a agarrant-nos de la roba, dels
bragos tirant fort fins rodar per el terra el qui era mes fort
o mes llest guanyava, quan un dels dos deia prou, varem
ser sempre amics fins que jo vaig marxar de Carmona.

Recordo, també els moviments de resisténcia “els
Magquis” contra Franco, una tarda ja molt cap al vespre
van venir a Carmona, tres homes armats amb fusells i
altres armes demanant queviures. En aquells temps també
hi havia assaltants que robaven a la gent rica i segons
veus dels pobles del Bergada havia una colla que
descansava en el cementiri de Berga, crec que era la colla
del Massana.

Jo a poc a poc era una mica mes responsable,
vivia la vida de diferent manera, mes maca, mes alegre,
mes viva, mes sensible i les nenes estaven en el meu punt
de vista mes agradable, alla a on havia nenes alla
m’apropava jo, eren com imants que m’atreien.

Els quatre germans estavem molt units i amb tota
mutua confianga, els pares no sabien res de nosaltres que
no volguéssim, tinc un record molt viu d’una vegada que
jo estava escrivint una anotacid per una nena mes gran
que m’agradava molt, els pares ho van veure i em van
demanar el paperot, no es res, vaig dir jo mentre el
posava dintre la ma masegant-lo perque es borres part de
les lletres 1 els pares no entenguessin el que deia 1’escrit,
em van prendre el paperot ben masegat 1 arrugat i jo vaig
fugir corrent cap al bosc perque estava rabids 1 molt
dolgut, tot aixod era a prop de la posta del sol i vaig tornar
cap a casa quan ja era ben fosc, no volia que ningii em
veiés, em volia perdre i que no sabessin a on estava, em
vaig ficar dintre del meu llit 1 ben tapat, ben despert i
quiet, mes tard algl va obrir la porta de la meva habitacio
1 va marxar sense dir paraula, el dia després els pares no
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em van dir res, com si res hagués passat, les meves
germanes estaven preocupades per mi i una d’elles, crec
que era la Rosita, es va acostar a mi i em va dir que els
pares no pogueren entendre res, havien llegit nomes una
paraula “fout” i res mes, les meves germanes sabien que
la paraula era Font, cognom de la nena a qui jo volia
entregar-li la nota, pero les estimades germanetes no van
dir res, com sempre, ens estimavem molt i sempre ben
avinguts, tot i que jo feia la punyeta moltes vegades, no
sabia estar quiet.

A la tardo, el temps dels bolets, anava per aquells
grans boscos amb grans i petis arbres, matolls, argelagues
punxents 1 esbarzers que alguna vegada impedien el pas,
tot era molt agradable 1 acollidor amb gran silenci,
nomes amb el soroll d’algun ocell o animalet que fugia,
amb aquesta pau i tranquil-litat buscava els bons bolets
comestibles com el rovelld, llenega, cames de perdiu,
pinetells, moixerons, orelles de rata, cuagra 1 moltes
altres classes, omplia el cistell 1 tornava a casa satisfet i
content. Igualment tinc el record de quan el pare anava a
collir vimet i1 canyes verdes per fer cistells, coves 1
protectors de garrafes i per elaborar tot aixo es llogava
un professional cisteller 1 ho treballava tot a casa mateix.
Els matalassos de llana després de molt dormir sen durien
1 per estovar la llana també es llogava un professional
matalasser que feia pilons de llana 1 amb unes barretes
fines 1’estomacava, aconseguint amb la mateixa llana fer
un matalas gruixut i tou, clavetejava amb varis punts
d’ornament 1 el matalas quedava ferm, comode i1 preparat
per descansar molt a gust.

La molt estimada mare sempre es preocupava pel
benestar de tota la familia, durant I’hivern quan feia molt
fred omplia ampolles d’aigua ben calenta i les posava
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dintre del Ilit a I’altura dels peus, la mare ens volia molt a
tots, era molt bona, poc amor es el que jo vaig donar en
comparacio al seu grandiés amor, després es quan un es
dona compte que no ha correspost a 1’estimacid per no
donar-me compte i1 aquest oblit, a la llarga, resulta ser
una espina clavada i que estara sempre.

Jo a D’estiu sempre estava fora de casa, estava
nedant per les basses o al viver pescant granotes, pujar
als arbres a mirar els nius de garses 1 altres ocells, ficant
les mans pels forats on les puputs tenien el seu niu 1 les
petites puputs des del niu em responien amb caguerades
sobra la meva ma. Els mussols eren els meus preferits
amb els seus ulls grans 1 macos, els agafava, els portava a
casa, els posava en un lloc fosc sota 1’escala del sostre,
els donava menjar, aigua, jugava amb ells 1 ens feiem
amics, els posava sobre les meves espatlles, sobre el cap 1
ells passejaven ben tranquils, tan mansos 1 tan graciosos i
molt divertits.

Quan plovia, sobretot a I’hivern que durava molt,
era un temps molt avorrit, era temps de jugar a la brisca,
al tuti, cuidar be els animals, arreglar coses de casa,
parlar de tot, mesurar 1’altura de cada un fent una petita
ratlla a la paret per comprovar, passat un temps, el
progrés de crescuda.

També tinc una gran impressié de quan el pare va
estar molt malalt, una pulmonia doble, que el va portar a
punt de la mort, la mare el cuidava 1 aplicava les
medicines receptades pels metges, llavors havien poques
medicines prou afectives per la gravetat, recordo d’una
pomada, que la mare li posava sovint, que tenia la marca
de “antiflogistina”, crec que era contra la inflamacio6 1
contra el dolor, la mare feia tot el que podia per curar el
pare amb tot el seu amor 1 tendresa. Recordo que durant
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