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UNA NIT FOSCA 
 

 

 

Aquella nit en Patrick O’Doyle no aniria a dormir. Per què, 

si tenia tota l’eternitat per davant? No, no podria suportar ni 

un dia més la idea de llevar-se cada matí mostrant al món la 

seva ruïna!  

Assegut al despatx, aquell despatx imponent presidit pel 

retrat del patriarca, un avantpassat gloriós que havia estat 

oficial de l’exèrcit de la Unió, i que, finalment, havia coro-

nat el seu prestigi com a jutge, a l’estat de Maryland. Amb 

els colzes damunt la taula, incapaç de reaccionar, en Patrick 

fa memòria del que ha estat la seva vida.  

―Si el seu pare fos viu, no t’hi hauries casat ―li havia 

retret l’oncle de la Nancy i administrador de la seva fortuna.  

 Recordava en Patrick quan van morir els avis. Un sacer-

dot catòlic els va portar la comunió.  

―Així anirien de dret al cel ―deia la mare. I ell no ho 

dubtava. Amb el pas dels anys continuava complint amb les 

seves obligacions religioses tal com li havien ensenyat. As-

sistia a les celebracions catòliques com la majoria de les 

persones del seu entorn, però no pas amb la mentalitat de 

quan era un nen, més aviat amb la hipocresia de la doble 

moral acceptada socialment i algunes vegades, també per la 

mateixa Església. En aquest aspecte no podia ser gaire lle-

pafils, s’havia de guanyar la vida. Recordava les paraules 
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de l’avi, un home humil que segons deia, més d’una vegada, 

per alimentar els seus fills, havia fet coses que ara hauria 

volgut esborrar de la memòria. Però l’avi, malgrat la misè-

ria, se n`havia sortit, al contrari d’ell que va acabar estave-

llant-se des del cim més alt, conduint la família a la pobresa 

més vergonyosa.  

 No li quedava res. I tot va ser per la mala passada que li 

van fer entre els parents de la seva dona, que no li havien 

perdonat que s’hi hagués casat, i els que es feien passar per 

amics.  

Ell venia d’un món totalment oposat, d’una família tre-

balladora, persones que, empeses per la necessitat, no ha-

vien fet altra cosa que subsistir. I no és que en Patrick no 

hagués treballat, però no s’havia mogut amb prou vista. 

D’aquell local atrotinat en el qual havia començat el seu avi, ell 

l’havia convertit en un restaurant de luxe, on anava la clientela 

més selecta de Baltimore. Es guanyava molt bé la vida i no havia 

tingut altra ambició.  

Ara, contemplant el jardí, només veia colors. La gespa, 

els arbres, els arbustos i les flors, creia que no tenien neces-

sitat de desplegar aquell espectacle quan ell estava tan en-

fonsat.  

S’anava fent de nit, l’ambient era cada vegada més fred 

i els núvols cada vegada més foscos. Com havia arribat a 

aquesta situació? 

 

Tot va començar el dia que vaig rebre l’encàrrec per a 

l’aniversari de la Nancy. Era l’hereva d’una de les famílies 

més influents de la ciutat. Havien de ser més de cent convi-

dats. Des de llavors no podia pensar en altra cosa si no era 

la manera en com prepararia aquell banquet, així com en 

els complements i en el conjunt musical que animaria la 

festa. Volia que tot fos perfecte i sembla que, al final, ho 

vaig aconseguir. Feia la impressió que havien quedat molt 
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contents. Tothom volia parlar amb mi per felicitar-me. Això 

em va afalagar. I aquesta va ser la primera vegada que em 

vaig deixar enganyar.  

La meva vanitat em va trair quan l’homenatjada se’m va 

acostar perquè la tragués a ballar. En aquell moment no 

vaig ser capaç de distingir que una cosa era l’adulació que 

em van dedicar com a propietari del restaurant i, l’altra, 

que em consideressin un dels seus.  

La Nancy tenia molts pretendents, però ella em va venir 

a buscar a mi i no m’hi vaig poder resistir. Era com un 

somni on jo no hi hauria pogut entrar mai. Un regal. Tot i 

el seu aspecte més aviat tímid, havia estat ella qui m’havia 

tret a ballar i qui, l’endemà mateix em va telefonar al res-

taurant. 

Ens vam casar contra la voluntat de tothom: de l’oncle, 

aquell banquer germà del seu pare que li feia de tutor i que 

en casar-se ja no podria posar mà als seus diners, tot i que, 

amb el temps ja va trobar la manera, el molt pocavergo-

nya!, i del seu maleït pretendent, que ja ho tenia coll avall.  

Recordo que els meus pares tampoc estaven contents, i 

no per la Nancy, sinó perquè anava a entrar en un món que, 

segons deia el meu avi, no hi encaixava.  

Ara, vist amb la perspectiva que donen els anys, en una 

cosa sí que va tenir raó l’oncle de la Nancy. Per ella aquest 

casament va ser un caprici més dels molts que tenia. Era 

una noia que sempre havia aconseguit el que s’havia pro-

posat. Li semblava que ho podria comprar tot i, en faltar-li 

els pares, encara havia estat més consentida. Això sí, estava 

molt enamorada. Em veia diferent dels homes que havia 

conegut, però també és cert que trobava a faltar l’adoració 

que li prodigava el seu entorn. Jo soc un home senzill que 

si bé no li he negat mai res, sembla que tampoc he sabut 

donar-li el que necessitava. Potser és que en venir de mons 

diferents no l’he sabut comprendre. He estat moltes hores 
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treballant fora de casa, sempre amb el cap a la feina. Quan 

arribava tard, moltes vegades em mirava malament. Feia 

veure que desconfiava de mi, però crec que, en el fons no 

ho creia. Li he estat fidel, sí, ben al revés del món on ens 

movem en què la majoria dels homes, d’una manera soter-

rada o encara que sigui a les envistes, tenen amants. To-

thom ho sap, però, així i tot, sembla que no ho considerin 

tan important! Forma part de l’ambient emmetzinat que ens 

envolta.  

Què donaria, ara mateix, per poder tornar enrere! No 

puc deixar de pensar en la Nancy! Cada vegada més obses-

sionada amb la meva manera de fer i cada vegada més exi-

gent, no ha estat capaç de comprendre’m. I potser tampoc 

jo he estat capaç d’adonar-me que el que té la meva dona, 

probablement, és un problema de salut mental. El seu únic 

suport ha estat sempre la Lélia, que l’ha cuidada des que 

era petita. La nostra filla Enda, a qui ha portat com si fos 

una nina, i l’hípica. No hi havia dia que no anés a muntar 

a cavall. Només ho va deixar, temporalment, quan havia de 

néixer en Gerard.  

El que sí que em va quedar clar és que jo no era dels 

seus. En aquell entorn em van prendre per un aprofitat. No 

em van perdonar mai que m’hagués casat amb la Nancy. 

Eren gent de negoci, sí, però de quin negoci? La veritat és 

que ni tan sols sabia ben bé quines tecles tocaven.  

―Tres restaurants? Si fossis un home d’empenta, en po-

dries tenir trenta ―em va deixar anar l’ex pretendent de la 

Nancy, que encara és l’hora que no ha acabat de pair que 

m’hi hagués casat. I no solament això, sinó que s’ha venjat 

de la manera més vil. Els diners no es fan així ―no es can-

sava de repetir-me― tot el dia treballant al teu restaurant 

que no et deixa veure més enllà del que tens davant del nas! 

Fa falta invertir, Patrick! ―insistia tot donant-me copets a 
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l’esquena. Inverteix amb nosaltres i la marca O’Doyle s’es-

tendrà per tot el país.  

I jo hi vaig caure. De les seves intencions me n’he adonat 

quan ja res no tenia solució. Crec que d’alguna manera em 

sentia acomplexat, i amb ells havia vist l’oportunitat de fer 

un pas endavant. Necessitava estar a la seva altura com fos. 

Pensava que si ho feien d’altres, per què no ho podria fer 

jo? I així, em vaig deixar portar. M’imaginava que incor-

porar-me a aquella societat d’inversors seria la drecera 

que em permetria arribar al seu nivell. Més que res m’hi 

vaig llençar per no decebre la Nancy. Sabia que per ella 

era primordial. També vaig pensar que en Gerard tindria 

més del que ningú de la meva família havia tingut mai.  

Potser no hauria caigut en el parany si hagués viscut el 

meu pare. ―com l’he trobat tant a faltar!― o el meu sogre. 

Però no tenia ningú més a qui consultar-ho. Sempre he cre-

gut que les dones no entenen de negocis. No volia que la 

Nancy pensés que la necessitava. Volia demostrar-li el que 

havia estat capaç de fer. Innocent de mi, creia que em va-

loraven, i no era això. El que volien era engrescar-me. No 

van parar fins que em van tenir ben agafat.  

Vam muntar un establiment darrere l’altre. Els meus res-

taurants van passar a formar part de la nova societat. Vaig 

invertir tot el que tenia i, fins i tot! no vull ni pensar-hi!, el 

patrimoni que havia heretat la Nancy. Més del que havia in-

vertit cap altre soci. Estava satisfet perquè em sentia com si 

fos l’amo. Ara sí que, per fi, estava a l’alçada! Frisava tant 

per a complir el meu somni, perquè financessin el meu gran 

projecte, que em vaig endinsar en territori prohibit. Vaig ser 

el meu propi avalador. M’havia negat a pensar en les conse-

qüències, en que podia perdre tot el que tenia.  
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Al principi, semblava anar sobre rodes. Assistia a la 

inauguració de cada nou establiment com a soci principal. 

No cal dir que la meva dona no havia estat mai tan a gust. 

Per fer-la contenta vam comprar un Lincoln continental, 

l’auto més luxós que hi havia al mercat. La Nancy semblava 

baixar de la carrossa de la Ventafocs. Feia la impressió 

que, tot plegat, era un remei a la seva malaltia. 

Mentrestant, jo no podia donar l’abast a tot. Continuava 

controlant els meus restaurants de sempre. Era el que més 

dominava. On em sentia més a gust. Tenia un comptable de 

qui em podia refiar i no m’havia de preocupar de que em 

quadressin els números. A la resta del negoci, que era el 

més arriscat, hi anava de tant en tant a donar un cop d’ull 

sense massa exigències. Vaig confiar en els que jo creia que 

en sabien més. I així, tot plegat se me’n va anar de les mans.  

La Nancy insistia a acompanyar-me en les meves sorti-

des, fins que li vaig haver de parlar clar. Em sabia molt de 

greu, però no podia estar per ella. I com ja havia passat en 

altres ocasions, quan les coses no anaven segons els seus 

desitjos, no va ser capaç de fer-se’n el càrrec. No entenia 

la meva fal·lera de donar cap a tot, que em passés el dia 

inspeccionant cuines, menjadors i, sobretot, que fos tan 

primmirat amb la manera d’actuar del personal.  

Tampoc d’algun dels gerents no me n’acabava de refiar. 

Em donaven explicacions, sí, i a mi em semblava que ho 

entenia, però podien enganyar-me molt fàcilment. Els nú-

meros no eren el meu fort. Tampoc veia interès per part dels 

meus socis. Pensava que, com podien viure tan tranquils? 

Al cap i a la fi, també ells havien invertit els seus diners.  

Quan me’n vaig adonar, els bancs ja se m’havien tirat 

al damunt. Mai no podria pagar aquell capital. Ni tan sols 

els interessos.  

Encara em ressona la veu del director d’aquella sucur-

sal bancària, de voltes majestuoses, que en algun temps 


