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Punt de trobada 
  

Aiiix! M’he d’afanyar, s’està fent tard. Em fa il·lusió i a la 

vegada una mica de por, aquesta trobada-estada. És la primera 

vegada que ens trobem totes sense la Berta. La trobarem tant 

a faltar!!! Uf!, menys mal, en tres minuts hauria d’arribar el 

tren i amb trenta minuts hauré arribat a BCN. Amb aquesta 

fresqueta matinera d’agost és molt agradable l’espera aquí a 

l’andana, és el que més m’agrada quan quedo amb «Les 

Noies», et vas acostant a l’estació del tren i ja notes el flaire 

marítim, l’estació, com aquell qui diu, està a la sorra, i quin 

goig l’olor d’aigua de mar i sorra de platja deserta, m’inunda 

el nas, es filtra per la meva pell, el remor de les onades 

s’endinsa al meu cervell a través de l’oïda, com si fossin 

onades, però onades d’un so tranquil·litzador i relaxant; allà 

asseguda, amb aquella olor, aquells sons, sempre que soc aquí 

m’envaeixen els records i pensaments de la meva infantesa, 

quan amb els pares veníem una estona a la platja i més tard 

anàvem a visitar la família de la mare, que eren i vivien aquí 

al Masnou.  

El vagó va força ple, es veu que són gent que van a treballar 

o a estudiar, em sento privilegiada, en dimecres i començant 

una sortida de dos dies, realment un privilegi. Un noiet, molt 

amablement, em cedeix el seu seient, li agraeixo, la veritat, no 

m’hi veia, tot el viatge dreta. Al meu costat seu un avi que du 

un bastó antic, m’ha cridat l’atenció perquè és una còpia del 

bastó del meu avi, en conjunt em va recordar al meu avi, un 

senyor gran d’uns vuitanta anys... amb la pell molt arrugada 

al voltant de la boca i els ulls, com el meu avi, ell era un avi 

carinyós i un pel rondinaire, però que es desvivia per mi, la 

seva rateta, com ell m’anomenava. M’ha vingut al pensament 

el meu avi, quan els diumenges, després d’eixugar tota la 

mullena de la cuina, esmorzem, em poso les sabates de xarol 

negre (les mercedites) i el vestit dels diumenges, i marxem cap 



16 

a l’església —la missa és a les dotze—, diu el pare. No entenia 

per què m’hi portaven, si no havia fet la primera comunió no 

podia combregar; la mare em va dir que el capellà parlava en 

llatí, no entenia res del que deien, doncs... què hi feia, jo, allà? 

Badallava... bufava... rondinava, i al final em deixaven sortir 

a la plaça a jugar amb l’altra canalla que tampoc havia fet la 

primera comunió.  

Vull estrènyer el passat, però se m’escapa..., quan el meu 

avi va morir, es va endur la tendresa d’estimar, de jugar. Avi... 

després de tu, no he pogut jugar amb ningú amb el porró de vi 

a la taula, com tu m’abraçaves... ningú més ho ha fet. Els pares 

no hi són, quan ells van marxar es van endur la meva 

seguretat, em van deixar sola davant el món, amb ells era més 

fàcil enfrontar-se i resistir, ells em donaven força, seguretat, 

m’alimentaven les il·lusions, em renyaven pels meus errors 

(tot i que normalment no els feia cas), però ara, al final del 

camí, sento que massa vegades tenien raó.  

Era la nit de Reis... em portarien la bicicleta? Em feia molta 

il·lusió! No podia agafar el son! Havia preparat l’aigua per als 

camells, i el menjar pels Reis..., vaig voler fer-los «atxicoria», 

l’avi no me’n deixava beure mai, sempre em deia que et 

robava la son, així doncs... si els tres Reis en bevien, estarien 

ben desperts per seguir portant les joguines a tots els nens i 

nenes... 

Propera parada, Plaça de Catalunya, correspondència 

amb... Em vaig despertar de cop! Vaig tenir un sobresalt, 

m’havia adormit al tren!! Havia somiat!! Eren somnis 

macos... 

Vaig pensar, «Nita, no corris que encara cauràs».  

Quan vaig ser fora de l’estació, vaig respirar... aspirant aire 

de Barcelona, sempre em feia il·lusió arribar a Barcelona, 

llavors estossegava, hi havia molta contaminació, ja no me’n 

recordava!!! Sempre em passava el mateix. Vaig anar 

caminant fins al nostre banc de la Plaça de Catalunya i vaig 



 
 

17 

seure, encara no havia arribat ningú, vaig tancar els ulls per 

tornar a reprendre el somni d’abans, volia tornar a recordar 

quan jo era petita... 

TÒNIA: Nitaaa, que t’has adormit? 

NITA: Aiiix quin ensurt! Hola Tònia, nooo donaaa, 

només rumiava.  

TÒNIA: Ha ha ha, de roncar amb els ulls tancats ara en 

diuen rumiar? Ha ha ha, va explica’m què rumiaves?  

NITA: Mira, Tònia... volia reprendre un somni que he 

tingut mentre venia amb el tren. 

TÒNIA: Ha ha ha, ai, Nita, també rumiaves, al tren? 

NITA: Aiiix, no siguis així Tònia, de bon matí i ja 

t’estàs rient de mi? 

TÒNIA: No, Nita, no em ric de tu, va deixa’m un trosset 

per seure, i no siguis cabuda, explica’m, què has somiat al 

tren? I l’has pogut reprendre ara? 

NITA: Aiiix, Tònia, no dormia, només pensava, de 

veritat. I li vaig explicar el somni que havia tingut al tren...  

TÒNIA: Però Nita..., què pensaves quan jo he arribat? 

NITA: Aiiix! Tònia, és que m’he despertat amb un 

sobresalt, m’ha despertat una veu de megafonia que anunciava 

la pròxima parada, era la veu d’en Quim i... era la nit de reis, 

m’havien portat la bicicleta, va ser l’època més feliç de la 

meva vida.  

TÒNIA: Nitaaa, Nitaaa!!! 

NITA: Sí, Tònia, necessito plorar, plorar d’alegria, 

d’emoció, de nostàlgia, ha sigut un somni tan maco!!! 

TÒNIA: Va, Nita, no estiguis trista, avui, que hi serem 

totes... 

NITA: Aiiix, Tònia no siguis beneita, totes? I la Berta? 

La Berta no hi serà, i no, no estic trista, és que m’he despertat 

en aquest punt, però se’m barrejaven els somnis, somiava 

quan jo era petita, molt petita, quan encara vivia el meu avi, 

ell em cuidava, jugava amb mi, he somiat quan em 
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banyava...al mig de la cuina, en el gibrell metàl·lic ple d’aigua 

on jo hi cabia asseguda, i l’aigua em tapava fins al coll, amb 

la pastilla de sabó que no feia escuma i un tros de tovallola 

vella i estripada..., així començava el matí dels diumenges 

quan hi havia el meu avi. Somiava com la mare em fregava la 

cara, l’esquena i darrere les orelles, la resta del meu cos ho 

volia fer jo sola, tot i que no sempre ho aconseguia; l’avi 

intentava mantenir la cuina econòmica sempre encesa amb 

aquell ventall gros de vímet, així donarà una mica d’escalfor 

a la meva rateta, deia. 

TÒNIA: Jo també, Nita, a mi també em banyaven en un 

gibrell i quan ja no hi cabia em posaven dins del safareig; com 

ha canviat tot, eh!  

NITA: T’imagines els nostres nets banyant-se en 

aquestes condicions? Ha ha ha, no, no, jo no m’imagino la 

meva jove amb aquella cuina econòmica, el gibrell metàl·lic 

ha ha ha i banyant els bessons i en Joanet, ha ha ha, no me la 

puc imaginar, mira que n’arriba a ser, de pet presumit,1 la noia, 

ha ha ha.  

La Tònia es va quedar callada, amb un silenci 

d’acompanyament a la Nita. La va agafar de la mà i van 

compartir el silenci durant uns minuts. El va trencar la Nita, 

per continuar explicant el que havia somiat:  

NITA: Després, el meu avi em diu, va, posa’t guapa 

que es fa tard, em dona l’esmorzar, i em poso (les mercedites), 

i la mare rondina dient marxem cap a l’església, que falta poc 

per les dotze, encara hi arribarem tard!; Tònia, a tu també et 

portaven a missa els diumenges?  

TÒNIA: Sí, Nita, cada diumenge a missa de dotze, i era 

                                                             
1 Col·loquialment en diem «pija». El llenguatge «pijo» es 

caracteritza per utilitzar repetitivament els prefixos super i mega, 

multiplicar les paraules d’una frase amb la falca «o sea» i introduir 

termes anglesos com «fashion» o «crazy».  
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divertit perquè a l’entrar el papa s’havia de treure el barret, la 

mama s’havia de posar una mantellina al cap, i el capellà 

parlava en llatí, és a dir jo no entenia ni fava del que deia, em 

sembla que ningú ho entenia, per què a més tota l’estona 

xerrava i estava d’esquena als feligresos.  

NITA: Sí, Tònia, jo tampoc entenia res de res del que 

deien; quin temps aquells; saps de què me’n recordo ara?... Ha 

ha ha. 

TÒNIA: Vaaa, Nita, digues, digues, va que jo també vull 

riure. 

NITA: Tònia, t’imagines que ara, per exemple la 

«pija» de la meva jove, que viu en una casa amb calefacció... 

un quarto de bany amb banyera, que el meu fill li ha muntat 

una casa amb tots els ets i uts, tingués una gibrelleta sota el 

llit? Perquè nosaltres la teníem, almenys jo li tenia, feia molt 

de fred per sortir a l’eixida a mitja nit, a fer un pipí... 

TÒNIA: Òndia! És veritat, Nita, fa anys que no havia 

pensat en aquesta part del mobiliari de la meva habitació. Ha 

ha ha, Nita, quins records!  

NITA: Sí, Tònia, sí, quins records, en moments com 

aquests em sento una mica aclaparada en un present que em 

vol dibuixar un futur... però que no hi arribo..., un present on 

el passat m’envaeix, i m’hi sento atrapada, com si mai en 

pogués sortir. 

TÒNIA: Au va, digue’m, has pogut reprendre el somni 

que t’han interromput al tren? 

NITA: Aiiix, Tònia, no... no, no he pogut reprendre el 

somni; de cop i volta m’han tallat el somni amb una veu 

estranya... Bé a mi m’ha semblat la veu d’en Quim, però és 

clar, és evident que no pot ser, que fos ell qui anunciés la meva 

parada. 

En aquell moment va arribar la Sina.  

SINA:  Hola, noies, veig que us ho passeu bé, de bon 

matí. 
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TÒNIA:  Hola, Sina, apa! Bastó nou? L’estrenes avui? 

NITA:  No, Tònia, fa un parell de setmanes, l’altre 

se’m va partir per la meitat. 

TÒNIA:  Au, a quin net vas estomacar per trencar-lo? 

Sempre els amenaces aixecant el bastó? Ha ha ha. 

SINA:  Sí, Tònia els amenaço i ells se’n foten de mi, i 

el dia que no ho faig es preocupen perquè diuen que estic en 

hores baixes, però mai els he tocat un pèl, ni ho faré mai. 

TÒNIA:  Aiii, Sina, ja ho sé, era broma. 

SINA:  Tònia, no facis bromes de mal gust! Mira, ja 

arriben la Queta i la María. 

QUETA I MARÍA:  Ei noies, bon dia, ja hi som 

totes. 

NITA:  Falta la Berta! Soc la única que pensa en la 

Berta? Només fa escassament un mes que ens ha deixat, i no 

la trobeu a faltar? 

Totes van emmudir de cop, sorpreses de com havia respòs 

la Nita a un simple comentari sense cap mala intenció, un 

comentari de cordialitat. 

QUETA: Nita, per Déu! Com pots dir això? Eiii! Ja hi 

som totes, ha estat un comentari de cordialitat, ha estat com 

dir, ja no arribarà ningú més, ja podem marxar; de debò et 

penses que no la trobem a faltar? 

La Tònia va voler treure ferro a aquell moment i amb el 

millor dels seus somriures es va aixecar tot dient: 

—Va, noies, som-hi, Queta, on anem, avui?  

QUETA:  Sí, dona, ara t’ho diré, ja sabeu que cal 

endevinar-ho; apa, som-hi, de moment anem cap al metro.  

Però la Nita no ho tenia clar, feia una cara seriosa, com 

trasbalsada, i no es va moure del banc. Tot i que la Tònia i la 

Queta, que com sempre eren l’ànima del grup, animaven a 

tothom.  

SINA: Va, Nita, anima’t dona, mira-les... Han agafat 

carrereta... Anem, anem, sembla que hem d’agafar el metro, 
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no sé pas on anirem, avui...  

NITA: Sí, tens raó Sina, va, anem.  

  

Varen accelerar el pas per atrapar les altres, totes estaven 

encuriosides per saber on anaven, i qui més qui menys feia 

cara d’alegria per camuflar la tristor que duien dins, faltava la 

Berta, se’ls feia estrany anar allà on fos sense ella.  

La María anava caminant mentre s’escoltava els seus 

propis pensaments... Pobra Berta! Com la trobo a faltar, ara 

mateix jo aniria agafada de bracet amb ella, sempre anàvem 

juntes, i ara... mira, «andando pal metro ma sola que Rintintin 

navegando por la Manga del Mar Menor», mira-les, apa!!! 

Aneu, aneu, no cal que ens espereu. 

La Nita, davant meu i del bracet de la Sina, es va girar per 

cridar-me, se’m va acostar i em va preguntar què em passava. 

Que per què feia aquesta cara tan seriosa; i jo, no estava sèria, 

estava trista, molt trista...  

NITA: Va, María, agafa’t de bracet, anem, fes bon 

posat, María, va! 

MARÍA: Aiiix, deixa’m, Nita, torna, torna amb la Sina; 

deixa’m, que ja sé caminar soleta.  

I sí, va marxar, em vaig quedar sola, com sempre, la Berta 

no ho haguera permès, la Berta s’hauria quedat amb mi, no! 

Amb la Berta haguérem sortit juntes, i aniríem juntes tota 

l’estona. 

En arribar a la Plaça d’Espanya, tot de sobte la María va 

preguntar: 

—Encara no ens has dit on anem, avui, Queta...  

La Sina fa unes rialles sonores... 

MARÍA: Per què rius?  

TÒNIA: Aiiix... Aiiix... María, que no ho veus?... Mira 

bé... Plaça d’Espanya... bitllet de ferrocarril fins a Monistrol... 

anem a...??  

La Nita i la Tònia exclamen:  
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—A Montserrat!!  

Totes es varen posar molt contentes... Feia molts anys que 

no hi anaven. 

NITA:  Estava convençuda que anàvem a buscar 

bolets!  

SINA:  Nitaaa, que estem a l’agost! Els bolets surten 

a la tardor!  

NITA: Ai, vostè perdoni, però m’he llevat a les sis del 

matí por poder agafar el tren al Masnou i poder arribar a temps 

aquí, i a aquestes hores...? 

TÒNIA: Però camí de la Cova podem mirar si en 

trobem, ha ha ha.  

SINA: (remugant) Sí, dona!, caminant fins a la cova... 

No, no, és massa lluny, com a molt, jo hi aniré amb el 

cremallera que almenys et deixa a mig camí. 

TÒNIA: Vinga, Sina! que tu jugues amb avantatge, tens 

l’ajut del bastó.  

QUETA: Sí, sí, Sina, entre el bastó i les cames vas millor 

que nosaltres. 

SINA: De bon matí ja us fiqueu amb mi? Feu el favor 

de canviar de tema, d’acord? 

TÒNIA:  Mare de Déu! Comencem bé, encara no hem 

marxat a l’excursió, i ja comencem a discutir, voleu dir que 

arribarem a demà?  

La Queta va començar a donar aquelles ordres concises i 

afectuoses.  

QUETA:  Pau, noies, pau, que ens queden moltes hores 

d’estar juntes. Apa, som-hi noies, no vull escoltar a cap de 

vosaltres dir que no pot!!!, és clar que podem!!!; som-hi!!! el 

ferrocarril està a punt de sortir, si no agafem aquest, no n’hi 

haurà un altre fins d’aquí una hora, i hem de ser a dalt abans 

de les dotze.  
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