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Capítol 1 . Atrapats per l’Instant 

 

I de cop  

només em va quedar el seu olor 

i per molt poc temps, 

res més, 

i per sempre més. 

 

 

Força més enllà de la meitat d’aquest volum, i si encara 

persevereu en la seva lectura, trobareu exactament aquest pa-

ràgraf: “Mai hagués pensat, al començar a escriure aquestes 

línies, que em trobés a mig camí amb aquesta barbàrie o en 

quelcom similar. El que no deixa de ser sorprenent perquè pro-

blemes de possibles confrontacions bèl·liques hi són, i riscos 

com els de la pandèmia o crisis similars també. Però pel que 

sembla, els humans soms extraordinàriament optimistes i per 

això ens equivoquem tant sovint en les nostres previsions. Ea-

gleman diu que com més optimistes més errors però també 

més feliços. Ara bé, quan arriba l’etzibada el sofriment es ter-

rible. I tot això ho deia pel esfereïdor sorgiment de la pandè-

mia de la Covid 19, que encara no ha acabat del tot i que tants 

sofriments ens ha dut als humans. 

Doncs bé, he retardat uns mesos el repàs i finalització 

d’aquesta obra, per temes personals, i resulta que això ha pro-

vocat que tingués que al·ludir un altre fet encara molt més ter-

rible, cruel i en cap cas imaginable -tot i que ben factible- en 

la meva ment. Forçosament el tinc d’introduir igualment. La 

invasió d’Ucraïna. Tots plegats, repetim errades al llarg de la 

historia. 

Una guerra absurda -de fet totes ho son- però aquesta su-

pera l’imaginable, de masculinitat tòxica, plena d'espifiades 

del seus instigadors que de manera ridícula és creuen infal·li-

bles. Envoltats sempre de cap-grossos que tenen com a única 
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tasca diària assentir repetidament quan el dèspota, que aquells 

posseeixen dins, defineix algun pla esbojarrat. I clar, esponjar 

conjuntament totes les Fakes News que la seva malaltissa ima-

ginació pot assimilar. Segons la Royal United Services Insti-

tute (RUSI) Rússia dispara cada día 50.000 bales és a dir 

l’equivalent a un milió i mig de bales al mes. Per matar! Cal 

seguir parlant-ne més aquí? 

Ha estat a més, un cop molt baix a la democràcia i a l’estat 

de dret. I molt en especial provoca un doll d’immens dolor i 

patiment a tots el ucraïnesos i a tots els que ens sentim part 

d’aquest mon global. A més clar, del perill que comporta 

d’una conflagració mundial i de l’armament nuclear que la vo-

reja. De fet ja ho és un conflicte mundial, en el sentit de que 

afecta a tot el món d’una manera o altra. Igual que suposa un 

conflicte ben clar entre democràcia i autoritarisme i del per-

llongament del sentiment de por que cada cop, i per diferents 

raons, ens va emboirant més i més. 

En aquest aparat que he titulat evidències, i com he avançat 

abans, és com el coixí en que descansa tot. La genètica, les 

costums, la cultura i els sentiments. i com tots ells ens deter-

minen. I per altre banda, l’instant i com aquest ens atrapa ben 

sovint, per decisions que prenem en dècimes de segon o per 

successos que tenen lloc en aquest minúscul espai de temps, 

però que ens involucren extraordinàriament.  

I d’alguna manera la invasió d’Ucraïna que reflecteix tot 

l’anterior, implica que repetim fets i errades de manera conti-

nua. Barbaritats que podien semblar foragitades d’Europa, 

persisteixen un altre cop damunt nostre. I no hem hagut d’es-

perar tant per la seva reaparició. Els fills i nets d’aquells que 

ho varen provocar i patir, repeteixen ara la mateixa experièn-

cia. El mateix despotisme i crueltat i el mateix sofriment i des-

esperació. Son aquests gens immortals, costums, fracassos 

culturals i instants que en determinen sense, pel que es veu, 

cap manera d’evitar-ho. Formen part intrínseca de nosaltres. 



23 

Uns fan el mal i altres el pateixen. I, atenció, son immortals.  

La genètica immortal ens determina al igual que l’instant. 

En un minúscul instant és canvien milions de vides i en un 

imperceptible moment es perd la vida. Així és, Milers de 

morts, destrucció de infraestructures, escoles teatres, llars, 

més de sis milions de persones foragitades del seu país, de les 

seves llars, la majoria dones joves i els seus fills, que cal afegir 

a totes les altres de Síria, Afganistan, Somàlia, Sudan, R. D. 

Del Congo, entre d’altres. Molts enterrats entre la pols del 

camí o entre les onades del mar o el corrents dels rius. La bar-

bàrie de la guerra i la destrucció en la seva màxima expressió. 

I recordem, tantes altres que hi han hagut, algunes que ens han 

tocat ben a prop com veurem més enllà d’aquestes línies. i 

tantes altres que hi ha a arreu del mon. I suposades revolucions 

i suposats alliberaments, que no son més que cobdícia i vio-

lència. I les terribles migracions, exilis o la fam i tants d’altres 

com els mals governs, guerres civils i destruccions ambien-

tals. En un instant tot pot canviar i si és ben cert que l’instant, 

en el fons està supeditat a les nostres decisions, aquí em refe-

reixo mes a l’instant més concatenat a l’atzar i a les decisions 

d’altri, que a les nostres pròpies decisions. 

Però encara que tot canvi, passen els instants, els dies, els 

anys i els segles i de fet persistim igual. I tot i que s’han fet 

molts avenços, no ho esmenem suficientment i tornem a llis-

car-nos cap avall, ara segurament cap l’autoritarisme. En se-

guirem parlant al llarg d’aquestes pàgines.  

Mentre, avui la meva neta m’ha dit que la nena ucraïnesa 

que acaba d’arribar de la devastació a l’escola, feia tres dies, 

plorava desconsolada.  
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Comencem 

Les probabilitats que teníem tu i jo de néixer eren absolu-

tament insignificants, perquè la majoria de la potencial gent, 

ni ha nascut ni mai naixerà. Una majoria que sobrepassa en 

escreix, als que finalment hem nascut o naixeran. I si tu ets 

dona, a segons quins indrets, la teva possibilitat de néixer o de 

subsistir encara seria més baixa, com testimoniarem més en-

llà. Qui sap quin tipus de personatges transcendents s’han per-

dut en aquests recorreguts?  

Però, per una simple qüestió de molt ínfimes probabilitats 

nosaltres dos restem aquí. Bé, tu ben segur. Tot sembla indicar 

que l’atzar ha sigut molt especial amb nosaltres al donar-nos 

la vida. Tots dos hem superat quelcom que posseïa una proba-

bilitat baixíssima de succeir, en base a la seva complexitat. I 

ara podem estar aquí tots dos intercanviant, amb aquestes lí-

nies, pensaments i reflexions. 

En el meu cas, es va produir aquest trencament de comple-

xitat un ú de juliol. Aquell va ser una any bixest. Això vol dir 

que de no ser-ho, hagués nascut el trenta de juny, passant de 

ser del segon semestre de l’any al primer semestre. I sembla 

que els nascuts al primer semestre triomfen més a la vida, al-

menys els esportistes. Clar que això són estadístiques i cal 

sempre interpretar-les com a tals. Com diu la frase atribuïda 

per Mark Twain i altres a Disraeli -l’ex primer ministre brità-

nic nascut, per cert, una família jueva sefardita- per tant ex-

pulsats de Sefarad, en hebreu modern Espanya; i jo sempre 

explicava als meus estudiants, hi ha tres classes de mentides: 

les mentides, les maleïdes mentides i les estadístiques. Les es-

tadístiques són molt importants, però és fonamental entendre-

les bé i que la seva interpretació sigui acurada. I el meu cas n’és 

un exemple doncs, un dia determina quelcom? Bé, a vegades 

si, però estadísticament, en aquesta ocasió, penso que no.  

Aquell any, va començar en dijous i jo vaig néixer a una 
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clínica de Barcelona un dijous, al voltant de les tres de la ma-

tinada. Allà vaig percebre la primera glopada d’aire fred que 

ens porta a la vida. La meva mare tenia trenta-dos anys i el 

meu pare trenta-u o sigui que tampoc vaig ser tant agosarat en 

l’hora d’aparèixer. Tot i l’hora, encara eren ben joves per pas-

sar una nit mínimament en blanc. A més l’edat, com ja hem 

comentat, és quelcom extraordinàriament subjectiu. Ara, vist 

des de una altre perspectiva i en aquella època, ja es veien 

força grans per tenir fills. Avui l’òptica o perspectiva ha can-

viat, i la feina, els estudis, els salaris, entre d’altres, restrin-

geixen el tenir fills i en retarden, i molt, l’edat de ser mares 

i pares.  

En parlarem també sovint de les òptiques, les perspectives 

en definitiva, de la relativitat de tot. Jo particularment crec que 

pul·lula una gran relativitat en tot el que passa i fem. Recordo 

que als primers anys de estar com a professor a la universitat 

tenia un estudiant, de mes edat que la majoria, molt taxatiu en 

les seves respostes, i jo sempre li deia, ben sovint, que no tot 

és blanc o negre. Doncs bé, al cap d’uns anys d’acabar els es-

tudis en va venir a veure amb un llibre a les mans escrit per 

ell, que duia una dedicatòria manuscrita: ”Al professor Jovell 

que m'ha ensenyat que hi ha una varietat de matisos entre 

blanc i negre, quan jo creia tot el contrari”. Va ser un dia molt 

il·lusionant aquell.  

El meus avis, més grans els de part de pare que el de mare, 

voltaven els setanta anys a la meva infantesa. Tots d’origen 

empordanès. Per part de mare, el meu avi era metge, seguint 

tradició familiar i amb destacades creences d’esquerra i repu-

blicanes, i la meva àvia, era una abnegada mestressa de casa 

dedicada a ocupar-se de la llar i de els cinc fils vius que va 

portar al món. Aspecte natural en aquella època. 

I per part de pare, el meu avi era militar, no seguint cap 

tradició familiar. Tot i que la seva primerenca jubilació anti-

cipada –com a coronel d’artilleria- i els seus coneixements de 
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piano i d’enginyeria el varen portar a investigar i patentar in-

vents sobre la pianola o piano mecànic als EEUU. I la meva 

àvia paterna també s’ocupava de la llar feia com l’altre àvia, 

però amb dos fills, doncs una altre la Lluïsa va morir, amb 

pocs anys, pobreta! A més, es dedicava de manera amateur a 

la pintura i ho feia francament bé. Va exposar una pintura a 

l’Exposició General de Belles Arts de l’Ajuntament de Barce-

lona el 1894 que conservo jo, amb molta estima, a casa meva. 

Les dos àvies eren emmarcades en quelcom que lentament, 

de fet massa lentament i penós, ha ant desapareixent. Una so-

cietat amb asfixiants diferències de gènere, d’una arrogància 

masclista insuportable. Ara aquets assumptes han canviat, tot 

i que queda molt per fer encara a la nostra societat i a altres.  

La història està plena de dones admirables, que amb lluita, 

sacrifici, intel·ligència i astúcia han ant transformant el sis-

tema patriarcal que planava sufocant-ment des d’antuvi. I par-

lant d’astúcia, justament en va fer una demostració palpable 

la justesa del Tribunal Suprem de USA, Ruth Bader Ginsburg 

que va morir, llastimosament, fa ben poc. 

Aquell va ser un any important per la innovació, doncs es 

va inventar el transistor de contacte i el segurament el primer 

videojoc de la historia. I els videojocs, a pesar de que van 

avançar lentament i amb algun fracàs important al llarg del 

seu camí, amb el pas del temps han esdevingut un fenomen 

social, fins el punt que avui dia constitueix la major industria 

cultural del món amb una facturació al voltant dels 150.000 

milions d’euros anuals. De fet soc apassionat de la innovació.  

També tingué lloc la proclamació de la independència de 

l’Estat d’Israel, i un conflicte que pèl que sembla, malaurada-

ment, m’acompanya al llarg de la vida.  

I ara t’esperem a tu Martina. Ets un regal de la teva mare, 

segurament preocupada perquè estesi’m molt d’anys amb tu, 

i tu amb nosaltres. Ja manquen molts pocs dies per coneix-ert, 

per agafar-te als braços i per acaronar-te. Estic segur tindràs 
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una vida plena d’amor.  

He començat a escriure aquestes reflexions, perquè penso 

que arriben moments a la vida que cal repensar el que hom fa 

i recomençar de nou per altres camins i dreceres, mentre amb-

dós estiguin oberts. Tot i que hàgim assolit certs objectius en 

alguns aspectes, considerem que tenim que persistir en l’apre-

nentatge, no quedar aturats, i d’alguna manera romandre en 

actituds potencials de creixement, i per damunt de tot, ataüllar 

dignes objectius de futur. Estic plenament convençut de que 

calen sempre objectius. I aquest complex ofici d’escriure que 

furgo, penso assoleix sobradament tot plegat. 

 

Quant de temps és per sempre?  

“Alícia: quant de temps és per sempre? Conill blanc: de 

vegades, només un segon.” LEWIS CARROLL 

 

M’ha envigorit també la coincidència de que el primer 

d’abril fes vuitanta anys que es va acabar l’anomenada guerra 

civil d’Espanya. Quelcom que tu Martina estudiaràs com al-

guna cosa molt antiga, però que els de la meva edat, si bé no 

la vàrem viure, si que en vàrem patir les seves conseqüències 

durant anys. Justament els de la nostra malaguanyada joven-

tut.  

Amb aquest motiu vaig rememorar un escrit, sobre l’exili 

cap a França en concloure la guerra, d’en Pere Calders, gran 

escriptor d’aquest país, que diu així: 

“Em veig obligat a fugir de tot el que estimo i tinc tanta 

ràbia i tanta pena que ploro amb els ulls ben secs i no em dol-

dria gens morir-me. El Pirineu és ara l’esvoranc del gran es-

quinç que desfà Catalunya i amb ell la nostra vida. No podria 

explicar aquesta desolació que ens volta; tots estem una mica 

malalts per les nits passades al ras en aquestes muntanyes de 
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neus eternes. Hi ha caravanes de ferits mal curats i amb la carn 

gangrenada, que s’aguanten drets i caminen perquè els sosté 

l’obsessió de fugir. He vist dones i criatures mortes a la vora 

dels camins, de misèria, de fred o de cansament, i cares, milers 

de cares primes, pàl·lides, amb una resta de voluntat a la mi-

rada, la mica de voluntat que ens resta a tots plegats per a se-

guir caminant”  

Em vaig encoratjar segurament, per la bellesa d’aquesta 

prosa, per en Pere Calders i perquè ho ha rememorat i llegit, 

el fragment esmentat, a la radio meravellosament, la Mònica 

Terribas, una de les principals periodistes d’aquest país. A la 

Mònica la vaig convidar a fer una conferència quan era Direc-

tora General de TV3 a una acte de Cloenda de PMasters a la 

Universitat Autònoma de Barcelona. Ja en parlarem d’això un 

altre moment. Es una persona molt amable i amarant la im-

pressió severa i incisiva que pot donar a les seves entrevistes, 

vaig observar que era una ànima molt afectuosa. La Mònica 

Terribas i l’altre gran periodista, en Jordi Basté m’han acom-

panyat, moltíssimes hores, en els meus llargs viatges matiners 

cap a la UAB. Tinc la gran sort de haver estat sempre, des de 

bé jove, un apassionat de la radio. La radio t’acompanya sem-

pre d’una manera o altre. 

També, la coincidència de que quan vaig començar a estu-

diar Econòmiques una de les primeres companyes que vaig 

conèixer va ser la Tessa Calders, filla de l’escriptor i que havia 

nascut a Mèxic durant l’exili del seu pare. Feia uns anys que  

va morir en Pere Calders i vaig llegir al diari que ho va fer a 

un llit a casa de la Tessa. Ara la Tessa, en el camps de la filo-

logia, es professora de la Universitat de Barcelona i una gran 

especialista en judaisme català, pensament jueu i llengua he-

brea. 

Recordo també d’aquells primers dies a la Facultat un com-

pany que al llarg dels anys ha sigut un personatge molt impor-
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tant a Catalunya i creador d’una obra musical i poètica, espe-

cialment seguida per mi, en Lluís Llach. I molt crític, com en 

Pere Calders, amb el militarisme i la guerra. 

La descripció de Pere Calders, m’evoca records intensos. I 

es que retrocedint en el temps, em ve a la memòria una historia 

que m’explicava la meva mare, i més d’una vegada! No hi ha 

dubte que la guardava ben gravada al pensament i formava 

part indestriable dels seus sentiments més sentits i profunds.  

Anant de Figueres a Palau Saverdera -on va néixer- i a prop 

de Vilajuïga, amb el cotxe de línia l’any 1939, varen esser me-

trallats per una avió. Ella portava al meu cosí gran, en Mateu, 

que després va ser metge. M’explicava com es precipitaren a 

baixar de l’autobús esperitats protegint-se al voral de la carre-

tera, i com ella va posar el meu cosí sota seu cos per abrigar 

de les bales i de la por. La meva mare tenia vint-i-dos anys i 

el meu cosí cinc anys.  

Pensa Martina que si un projectil hagués acabat amb la 

curta vida de la meva mare ni tu, ni la teva mare ni jo seriem 

aquí i no cal dir, el mateix amb tota la descendència d’en Ma-

teu si ell hagués estat mort. Es impressionant i també sorpre-

nent, com es determina la vida de moltes persones en un ins-

tant. Perquè quelcom tant minúscul i imperceptible com un 

instant –que dit de passada, no se si existeix- te innumerables 

efectes en la vida d’un grapat d’essers humans. I a vegades pot 

ser aquell instant, aquell moment,... per sempre. I en el cas que 

comento, un instant ben absurd, com tants d’altres clar. Perquè 

quin sentit tenia el metrallament de gent civil, concloent a més 

ja la guerra? 

Parlarem més de l’instant d’aquí poc, però abans deixem 

fer una reflexió sobre els bombardejos i metrallaments de la 

zona en aquells dies. No en se el motiu però és quelcom poc 

conegut per una banda i massa oblidat per l’altre. 

Figueres va ser cruelment i persistent bombardejada a fi-

nals de gener i principis de febrer de 1939 i es poc conegut 
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que va ser la ciutat catalana amb més víctimes –després de 

Barcelona- i destrucció. Estem parlant d’unes 400 morts, mul-

titud de ferits, 560 edificis enderrocats el que suposà una 

quarta part de la ciutat. El diari francès L’Humanité va titular 

a primera pàgina “Espantosa carnisseria a Figueres”. Això va 

fer que es parlés de la Guernika catalana recordant l’aterridor 

bombardeig d’aquella població d’Euskadi, immortalitzat per 

Picasso.  

Cal tenir present que Figueres va esdevenir una destinació 

de milers d’exiliats. I els governs català, basc i de la República 

Espanyola van restar allà abans de l’exili a França. Igualment 

l’aeròdrom de Vilajuïga va ser un objectiu prioritari en els dies 

darrers de l’ofensiva, doncs era pràcticament l’únic de l’avia-

ció republicana, que restava operatiu. De fet, el 6 de febrer del 

1939 va tenir lloc el darrer combat de la guerra i va ser a l’Em-

pordà. Sis aparells de la legió Còndor -unitat militar integrada 

per personal de l’exèrcit alemany, creada especialment per 

operar a la Guerra Civil- van atacar la base aèria per destruir 

l’aviació republicana. L’aviador republicà Josep Falcó, va 

protagonitzar el contraatac i va ser el darrer en abatre un avió 

del bàndol rebel. Encara avui dia es pot veure la làpida dedi-

cada al pilot alemany a peu de carretera entre Garriguella i 

Vilajuïga, anant cap a Vilajuïga a la dreta. Falcó, que va morir 

el 2004 amb 97 anys, portava sovint flors a aquesta làpida de-

dicada al pilot abatut Friedrich Windemuth. 

També varen ser molt escomeses les poblacions de Colera 

i Portbou prop de la frontera francesa.  Per tant no va ser gens 

estrany la tessitura amb la que es varen trobar la meva mare i 

el meu cosí. I és curiós que el primer bombardeig de Catalu-

nya fos a l’Alt Empordà, concretament a Roses el 30 d’octu-

bre de 1936 per part del creuer “Canarias” i el darrer bombar-

deig i combat igualment a l’Alt Empordà.  

Des de on ara estic escrivint aquestes línies, a Palau Saver-

dera –justament entre Roses i Figueres- m’imagino la por, el 
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desori i mort que tot això va provocar. No em va estic veient 

un panorama immens de bellesa que Josep Pla –uns metres 

més amunt- descrivia en el seu Viatge a la Catalunya Vella, 

que “és un dels llocs més precisos per veure l’Empordà i el 

Rosselló poetitzats, sublimats, tocats d’una vaguetat tant me-

ravellosa que sembla mentida que pugui ser veritat”.  

Des de aquí al començament de la serra de Verdera s’ob-

serva amb una nítida transparència, la badia de Roses, les illes 

Medes, el Montgrí, el Montseny, Figueres i el Canigó. No puc 

entendre com tanta bellesa va ser violentada amb tant de hor-

ror i estrall. Constitueixen, sens dubte, instints d’agressió i de 

destrucció que posseeix l’home, com afirmava Freud al 1932 

escrivint a Einstein. Instints absolutament inherents al gènere 

humà, aspecte assenyalat per molts pensadors al llarg de la 

història, com representen els casos de Maquiavel o Nietzsche. 

Embastant pensaments en ve a la memòria el gran i admirat 

Salvador Espriu quan declarava: “I un dia, tal vegada molt llu-

nyà, ens trobarem, tu lliure i nosaltres lliures, en l’etern, im-

mutable espai infinit”. Que aquest agressió, en definitiva a la 

llibertat s’acabi. I que vosaltres, no la patiu mai.  

L’altre dia Martina, just el dia que vas fer deu mesos, t’en-

senyava tota la plana, emmarcada pel mar a l’esquerra i el Ca-

nigó –ja una mica nevat- a la dreta i tot amarat per una llum 

que encara dona més vida a tot el que veiem. I et deia: Mira 

quin prodigi! Te ensenyat a mirar els ocells i ara quan en veus 

un l’assenyales amb el teu ditet tant petitó; i a tocar les fulles 

i les flors; a passejar, emparada i acaronada als meus braços, 

pel jardí i a gaudir de tanta meravella.  

Fa uns poc dies, la teva mare em va explicar que el pro-

blema que sorgí a l’hora del teu naixement va ser moltíssim 

més important que el que ens creiem d’entrada, ella inclosa. 

La mort i altres danys molt greus, varen planar al voltant nos-

tre durant aquelles pocs moments. La terrible angoixa que 
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vaig sentir aquell dia era doncs ben comprensible. Sembla evi-

dent que hi ha quelcom en les persones que ens fa alertar in-

tensament moltes vegades del perill. Deu ser la por. Aquesta 

sensació de perill, de risc, que ens angoixa intensament, i que 

mai saps fins a quin punt és real o imaginària. Aquell dia però, 

va resultar ser ben real. 

Això em porta una altre vegada a la tremenda importància 

de l’instant. Un instant que tantes vegades és per un, sempre 

mai volgut. L’instant que el teu metge va prendre la decisió de 

no perdre ni un minut més i obrir, va ser ben segur crític per-

què avui en comptes de fruir amb immensa joia, les llàgrimes 

regalimessin contínuament pels nostres ulls i pell.  

I ara que ja has fet l’any et vull dedicar una versos d’una 

cançó que m’agradaria escoltessis, “La vida es bella” que 

dona el nom a una pel·lícula extraordinària. Una pel·lícula que 

ens parla de com soms el gènere humà, de la nostra naturalesa: 

com ens fem mal, fins i tot amb extrema crueltat, però també 

como hi ha bones persones i l’important que sous els infants i 

com ens doneu vida i felicitat; i com ens desperteu la compo-

nent millor i mes càlida de tots nosaltres. 

“Jo, veient com tu somrius, sóc el nen que ahir vaig 

ser./Si jo vetllo pels teus somnis, la por ja no vindrà i així sa-

bràs/ que viure és molt bonic. 

Cauen mil llàgrimes al mar. Tu mai no em veuràs plorar/i és 

que sols la teva joia/ allunya el meu dolor i així jo sé/ que 

viure és molt bonic. 

Sí, el meu cor sempre estarà/ on estigui el teu cor/ si tu no 

deixes de lluitar. 

I mai no perdis la il·lusió, mai no oblidis que al final/ hi 

haurà un indret per a l'amor. 

Tu no deixis de jugar, no, no deixis de somiar/ (mai no deixis 

de somiar)/ que/ un capvespre la tristesa/de cop ens dirà adéu 

i així sabràs/que viure és molt bonic....” 
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Una meravellosa pel·lícula i cançó, aquesta de Nicola Pio-

vani, gran pianista com el teu rebesavi Joaquim, que et pot 

servir en molts moments feliços i no tant, perquè de tot hi ha 

a la vida, i pensar en com podem esforçar-nos amb millorar la 

vida dels essers estimats.  

I si alguna vegada necessiteu aixopluc i empenta per tirar 

endavant feu-vos forts i sortiu encara amb més força i recor-

deu com va dir Henry Ford: “Quan tot sembli anar en contra 

teu, recorda que l'avió s'enlaira contra el vent, no a favor d'ell”. 

 

Un instant per sempre 

“Llavors va ser quan vaig veure el pèndol. 

L’esfera, que es movia a l’extrem d’un llarg fil que la sos-

tenia des de la volta del presbiteri,  anava descrivint àmplies 

oscil·lacions amb la seva isòcrona majestat.” 

UMBERTO ECO 

 

Aquell dilluns de novembre em meu tiet Joan Turró, molt 

aficionat el futbol, encara que del Barça, aprofitant que era a 

Barcelona em va dur a veure un Espanyol-València. Jo tenia 

nou anys. El meu tiet, que era el metge de Calonge, venia so-

vint a Barcelona els seus dies de festa. Era amic d’en Salvador 

Dalí, amb qui va estudiar a l’institut Montaner de Figueres 

juntament amb -al cap dels anys-, polític i escriptor, Jaume 

Miravitlles, el filòsof, Joan Xirau i l’arquitecte i pintor Ramón 

Reig de qui era cosí germà. De fet la mare d’en Ramón Reig, 

la Neus Corominas, germana de la meva baba i padrina, Igna-

sià Corominas Monturiol, era la padrina de la meva mare de 

qui heretà el nom. En Dalí, Turró. Reig, Xirau i Miravitlles 

varen confeccionar la revista Studium a Figueres. Bons amics, 

tots ells i en particular Dalí i Reig qui tenien el mateix profes-
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sor de pintura, en Juan Nuñez, i que compartien tardes de diu-

menge a la casa modernista dels Reig a Vilabertran amb les 

seves famílies i germanes Ana Mª Dalí i Lolita Reig, mare 

aquesta darrera, del meu cosí i extraordinari odontòleg Antoni 

Lluís Roldán Reig. I junts contractaven models i passaven 

llargues hores pintant com diu la Ana Mª Dalí al seu llibre, 

“Salvador Dalí vist per la seva germana”. Jo vaig restar varies 

vegades amb el Ramón i la Lolita Reig, persones molt afables 

de que en conservo molts molt bons records.  

Deia mes amunt que a la tarda vaig anar amb el meu tiet al 

futbol i a la nit vàrem anar a sopar amb ell i els meus pares a 

un restaurant del carrer Girona de Barcelona. Vàrem anar en 

el cotxe del meu pare, un Seat beix 1400 tipus familiar que 

permetia abatre els seients de darrera i posar quantitat de càr-

rega. No en recordo els motius però jo vaig anar darrera el 

cotxe sobre el seient abatut, al que seria doncs la part de càr-

rega. No se si perquè ja tenia l’automòbil mig carregat, doncs 

al matí teníem que sortir d’hora o per complaença meva. Però 

el que si recordo es que m’ho vaig passar francament bé. 

L’endemà varen sortir ben d’hora, doncs la meva mare co-

mençava el col·legi a Arbúcies i calia prendre possessió. Te-

nia que fer un temps de classes o sinó perdia els drets com a 

funcionaria. Vàrem arribar força abans de les 9 a la Fonda 

Ayats i al cap d’una estona el meu pare va marxar un cop ins-

tal·lats. Una mica abans de les 9 la meva mare va anar al la-

vabo. Hi havia un rellotge davant meu penjat a la paret que jo 

controlava contínuament. No en se el motiu però tenia por, 

una por intensa a quedar-me sol en aquells moments, com si 

la meva mare em fos a deixar. No se, semblava que el batec 

del rellotge era dintre meu. Varen ser uns minuts terribles, 

aterridors fins que va aparèixer sobre les 9 i 2 o 3 minuts. Aquí 

tot va acabar.  

Al llarg del dia, classe, dinar i a la tarda a jugar una mica 


