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DIETARI DEL TRANSSIBERIÀ 

 

Un viatge cap a la llum 

 

 

Transsiberià 
 

El viatge que vull fer aquest estiu del 2016, des de 

Moscou a Beijing amb tren, em provoca sentiments 

diversos, semblants als de la devoció dels set diumenges a 

Sant Josep que estic seguint ara, un goig i un dolor, 

llàgrimes dolces i amargues alhora.  

La joia de poder veure unes terres en les que sempre he 

pensat sense haver-hi posat imatges gaire concretes. Sibèria 

que tinc al cap per Dostoievski i per la Mare de Déu de 

Kazan, que crec que veuré, i Mongòlia, per la visió 

romàntica que tinc de la vida seminòmada. 

La preocupació va sorgir quan vaig anar a la farmàcia a 

comprar Aspirines i Fortasec. Se'm va desvetllar la meva 

part hipocondríaca, el temor a la malaltia i al sofriment. 

L'alegria de tornar a Moscou perquè és una ciutat que 

m'agrada i em ve de gust un petit tour organitzat per ella. 

Quan vas sense guia, et creus molt sàvia, però estic segura 

que descobriré coses molt evidents que en el primer viatge, 

amb companyes, no vam saber trobar. 

La manca d'il·lusió per anar a Beijing, no m'ho havia 

plantejat mai. 

El goig de passar moltes hores al tren. Tinc la sensació 

que tindré molt temps per reflexionar, resar, escriure, no ho 

sé, espero trobar un recolliment fructuós. 

El dolor que prové del meu estat d'ànim. És com si em 
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costés sortir de casa. Tinc por de no trobar la guia, de no 

poder canviar els diners, de no sortir-me'n a l'aeroport de 

Barcelona o al de Moscou. Em sembla que aquesta vegada 

no em sabré espavilar. 

El plaer de pensar i meditar la meva bossa de viatge. He 

aconseguit prepara-la molt petita, lleugera. No pesa gens i 

espero que tampoc li falti res. Estic satisfeta. 

La pena de deixar la família tants dies. Això em costa, 

em preocupa. Em faig vella, estic bé a casa. 

No és poc el que m'empeny a fer aquest viatge i malgrat 

això em sorprenc sovint resant pregàries de petició, 

demanant protecció per a mi i per la meva família, per 

confiar en la bona fe de les persones i en la Providència!  

En aquest trajecte també m'agradaria trobar la inspiració 

per poder pintar digna la Mare de Déu de Smolensk per a la 

parròquia de Sant Josep. Amén. 

 

 

14 de juliol de 2016 

 

Moscou. Una nit inquieta. Somnis estranys. Estava a 

Armènia, parlava relaxadament amb uns nadius, els 

explicava que m'havia oblidat de seguir el grup de turistes 

amb qui viatjava. En la confusió de l'espai i el temps pròpia 

dels somnis em vaig trobar situada a Turquia, on em sentia 

perduda, extraviada. Vaig cridar: «Això és Armènia! He vist 

l'Ararat!» Tots els meravellosos ulls turcs del meu voltant 

van travessar la meva carn i vaig sentir por, terror. 

En despertar-me i intentar interpretar les imatges 

nocturnes m'he preguntat si realment confiava en la 
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providència de Déu. He recordat els meus nervis durant les 

retencions de Barcelona, el neguit que m'havia produït la 

possibilitat de perdre l'avió. 

A l'hotel moscovita em trobo un enorme grup de jueus i 

jueves religiosos, els homes amb quipà i les dones amb 

perruques i vestits llargs. A l'ascensor he pujat amb un popa 

i en sortir a caminar m'he trobat dues esglésies molt 

properes. Tot això ha estat molt agradable per mi, m'estic 

tornant monotemàtica i cada dia que passa m'interessa més 

el món de les creences. 

Tot caminant he recordat el meu primer viatge a aquesta 

ciutat. En tres dies, no havia gaudit tant dels seus carrers 

com en aquesta trista horeta que els estic recorrent ara. Vaig 

venir-hi amb amigues. L'espai urbà se'ns va presentar com 

una fortalesa inexpugnable i les dificultats van fer saltar 

totes les tipologies de mala relació que deuen existir. 

Al final, la via de cada persona és única, cadascú ha de 

fer el seu camí i el podem compartir poc i amb poques 

persones. Moltes de les companyies que ens busquem són 

fictícies, superficials, tangencials, virtuals. Les tens a prop 

teu físicament però estan molt lluny de la teva persona i de 

la teva vida. 

La sensació de plenitud en solitud m'ha portat a pensar 

en la meva vida matrimonial. Hem envellit junts, ens hem 

perjudicat mútuament moltes vegades, sense voler, per 

diferents sensibilitats i per entendre les coses amb disparitat 

d'opinió. Però ens hem recolzat i respectat en camins que 

no passen pels mateixos llocs. No hem pretès uniformar-nos. 

A vegades estem lluny un de l'altre, però ens podem sentir 

propers. No ens estimem perfectament però ho procurem i, 

gràcies a Déu, tenim una gran descendència i una enorme 

amistat. 
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En passar per davant d'una botiga d'abrics de pell amb 

pèl, m'ha vingut al cap una de les moltes encarregades de 

les nostres parròquies, que manen molt i acullen poc. He 

recordat l'entusiasme amb què parlava de l'onze de febrer a 

Lorda: s'hi veia una mà d'abrics de pell que no la trobaves 

en cap altre lloc! Ara com que tothom va amb anorac! 

Mai no hagués pensat en relacionar Lorda i l'ostentació. 

Que petits som els humans! I en l'inici del meu viatge m'he 

adonat de que no acabo de refiar-me de la Providència. 

 

 

15 de juliol de 2016 

 

Intensitat. Visita panoràmica de Moscou. Moltes 

impressions i reconeixement de que va molt bé acceptar 

ajuda. Vull dir que la guia que ens acompanya m'ha facilitat 

la comprensió de moltes coses. Ara sé que l'edifici que em 

va captar l'atenció en el passat és la companyia del gas. Vaig 

pintar aquesta imatge amb les seves xemeneies i vaig 

escriure-hi bon any en llengua russa, tal com sortia a la 

fotografia que havia fet. Això em va costar una bronca del 

meu professor que em va advertir que donava molta 

importància a detalls que passen desapercebuts i que 

espatllen l'harmonia de la pintura. 

Ens expliquen que l’Stalin va voler construir vuit torres 

germanes perquè el seu astròleg li havia dit que el nombre 

simbolitzava l'infinit. Això m'ha portat a pensar en el vuitè 

dia, el de la Resurrecció, en els campanars de vuits costats 

i en els baptisteris amb aquesta planta. Stalin no ho va 

aconseguir, només va arribar a fer-ne aixecar set, que de fet 
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ja és un nombre de plenitud. Per a mi aquestes torres són 

com la perfecció de l'opressió, del tancament d'horitzons i 

d'obertures. En el meu primer viatge a Moscou em 

molestaven, buscava espai visual i sempre topava amb 

algun d'aquests edificis piramidals que volen anar cap al cel. 

Stalin no se'n va sortir però una priora del monestir que 

ara ocupa la catedral del Crist Salvador va llançar una 

maledicció que, per ara, conserva la seva eficàcia. El seu 

vaticini, quan van fer fora les monges d'allà, va ser que cap 

edifici no duraria més de cinquanta anys en aquell espai 

dolent i carregat amb forces adverses que només la seva 

oració podia apaivagar i calmar. De moment, ha estat així: 

va ser església, la van demolir per fer un palau, va ser una 

piscina i ara caldrà esperar què passa el 2044. 

Em fixo en detalls que em porten a pensar que no existeix 

la casualitat. El monestir de Novodévitxi està dedicat a la 

Mare de Déu Smolenskaia, he anat a resar a una església i 

també m'he trobat aquesta imatge, preciosa. Jo n'he de 

pintar una de metre vint per metre seixanta. I veient la 

bellesa de les pintures russes em sento tan impotent! Tota la 

tarda al Tétriakov. Quines icones! Un dibuix bo perdura 

encara que salti l'or i es perdin els pigments, he recordat 

també les sinòpies dels frescos de Pisa. Quin traç! Quines 

línies més etèries i sinuoses! Les meves emocions són 

estranyes, se m'ha posat la pell de gallina quan la Faina ens 

ha explicat que, durant l'ocupació nazi, els russos van 

vèncer amb una icona. Jo hi crec en la potència d'aquestes 

imatges santes. 

Avui, per primera vegada en la vida, he resat tranquil·la 

i sense por davant les icones d'aquestes esglésies russes, que 

tenen la llum adequada, que ho tenen tot tan ben posat que 

conviden al recolliment, transporten i omplen l'esperit. 
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També m'ha estremit d'emoció un home que tocava en 

un pas subterrani, he sentit Rússia i els seus extrems. Els 

russos, tan espirituals, han tingut esclaus fins fa quatre dies, 

no sé si són els únics. 

 

He arribat a l'església armènia de Moscou, quines 

pintures tan horribles! Sense delicadesa. Quina pompa! Ha 

estat un xoc. Res a veure amb la seva eixorca, pobra i 

pedregosa terra. 

Un dia per recordar. I que Déu m'empari amb les icones! 

 

 

16 de juliol de 2016 

 

Dia de la Mare de Déu del Carme. Matí frenètic amb els 

WhatsApp. Desfilada de soldats al Kremlin. Rússia aprecia 

molt el seu exèrcit. Aquí recorden i tenen en compte les 

batalles guanyades. Hi ha un valor tradicional que segueix 

vigent: la pàtria. Per a mi ja no és un valor, no em sento de 

cap lloc. En la meva feina a les piscines del santuari de 

Lorda hi he pensat sovint. Em puc emocionar amb el Virolai, 

sóc catalana, però la Catalunya que em toca viure no té en 

compte que puguin existir persones com jo. Algunes 

cançons espanyoles també em poden commoure, però 

Espanya tampoc m'accepta com sóc. Sempre he sorprès a 

italianes i franceses, que tampoc no em poden ubicar. 

He gaudit del metro de Moscou. En el meu primer viatge 

va ser el lloc de les màximes tensions, amb insults inclosos. 

M'he deixat guiar, he confiat, m'he oblidat del meu ego ferit. 

He entès una simbologia: les dones estan fent les tasques 
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productives perquè els homes estan ocupats en la guerra; els 

pintors, músics i literats hi estan representats perquè també 

formaven part de les classes populars. No podem oblidar 

que aquest espai es va concebre com un palau per al poble. 

Això està bé i és agradable. I si féssim una barreja amb les 

coses positives de cada sistema? 

Hem dinat en un restaurant armeni. Se'ls veu molt 

espavilats fora del seu país. I ha arribat el moment de la 

pujada al tren. No sé com me l'esperava. Estava tranquil·la 

perquè a l'agència m'havien dit que a les dones les posaven 

amb dones. Bé, amb tres homes. I a la llitera de dalt. Primer 

he resolt, gràcies a Déu, el meu bloqueig amb el pujar i 

baixar. Amb el vestir ja estava preparada per qualsevol cosa. 

Al final tot ha estat agradable. A la llitera, en tancar els 

ulls, contemplava una enorme bellesa, imatges de formes i 

colors que m'ha regalat aquesta terra. Veia escenes 

convertides en iconogràfiques, persones amb mides 

diferents segons la seva importància. Molt millor que els 

somnis armenis! 

L'aigua que havia begut ha fet el seu efecte. He baixat 

sense problemes i crec que sense molestar. He sentit a dir 

que aquest és el millor dels trens que agafarem. Després 

trons i llamps, intensos en una terra extensa. M'he despertat 

just per poder veure el Volga. Ha estat un obsequi, cap dels 

qui venien amb mi l'ha vist. 

Taigà amb isbes, petites cases de fusta, boniques 

d'estructura i color. És dura la vida, a les estacions moltes 

persones intenten vendre't coses, sobretot dones, fins i tot 

un gavià dissecat. 

M'agraden els russos i les russes. Són aspres d'entrada, 

però et cuiden de veritat. Al metro els nois s'aixequen per 

deixar-te seure. A la botiga, el dependent m’agraeix, tocant-
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se el cor, que compri una ampolla d'aigua i, al tren, la 

guardiana procura ser malcarada, però està pendent de 

nosaltres, ens vigila amb diligència. Em sento ben tractada. 

 

 

17 de juliol de 2016 

 

Diumenge. Sense missa. No ho vaig pensar en el 

moment d'agafar aquest viatge. I això que sóc de missa 

diària! Tot el dia al tren fins arribar a Ekaterinburg. Una nit 

de repòs! 

Mengem en el restaurant del tren, senzill, vell, amb unes 

cortines vermelles. Però mengem bé. Estem als antípodes 

de l'AVE, actual i amb un menjar escombraria. M'han 

ajuntat amb un petit grup, onze persones, i de moment tots 

som educats. 

Em ve al cap la paraula resignació. Els russos m'hi han 

fet pensar amb la seva manera d'actuar. Es conformen, van 

fent, els veig estirats a les lliteres i em semblen valents. 

Altres nacionalitats em semblen més covardes. Això sí, amb 

més bones maneres. 

El paisatge sorprèn poc, en moments concrets: gran llac 

amb una sola barqueta ocupada per un nen petit i ros. 

Imatges idíl·liques, la de cadascú enmig del món. 

Ara em sento bé amb les meves decisions, preservo la 

meva intimitat i puc mirar les persones amb afecte, sense 

necessitat. Un Parenostre, una Avemaria i un Glòria s'han 

convertit en la meva millor companyia. Procuro escoltar i 

no molestar. 

La meva solitud ja és buscada. No vull estar 
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acompanyada només pel fet de no haver d'estar sola. Hi ha 

persones que més que acompanyar, posseeixen, exigeixen, 

torturen. No sé perquè costa tant entendre que cadascú 

necessita el seu silenci, la preservació del seu més profund 

interior. 

Les isbes van mostrant detalls de gran delicadesa. No és 

pas la riquesa el que aconsegueix la bellesa, és un interior 

ben connectat amb qui et pot donar la pau. M'he fixa't en les 

russes religioses, llargues fins els peus, amb el cap cobert i 

el seu patriotisme. En algun llibre he llegit que d'aquesta 

immensa nació vindria la salvació del desencant occidental. 

Aquí es percep el misteri, els contraris que podrien fer una 

síntesi. 

Hem passat per davant d'una presó amb uns recargolats 

filferros i, al mig, exempta, una harmoniosa església. Potser 

per a la teràpia, per trobar el propi centre, el canvi, la 

reinserció. 

Cúpules i creus, or i brillantor, tot per recordar la llum 

increada. 

Per cert, el diumenge en rus es diu ‘resurrecció’. 

 

 

 

 

18 de juliol de 2016 

 

Dia de l'aniversari de la meva àvia i de la meva besàvia. 

Ekaterinburg preciosa. Església de la Sang Vessada, la de 

l'última família de tsars. A Rússia, o blanc o negre. Els 

Romànov primer van ser l'encarnació del diable. Ara són 


