contra la barbarie i la injusticia. No van reeixir: llibertaris ,
comunistes... “rojos separatistas” en deien: els maquis! La
Guardia Civil amb 1’ajuda del sometent, els van acorralar,
matar, o judici sumarissim que volia dir mort. Si, van lluitar
1 morir.

No puc dormir. No, no soc aquell nen, perd son els meus
pensaments, emmarcats dins d’uns dies... imaginats? Ara
em fa mal I’esquena, una cama i un brag, em tremolen les
mans. Em sento mullat, brut. Encara és de nit? Passa un
temps que no hi és, si més no, no és aqui i ara. Els meus ulls
miren el buit negre 1 no s’espanten. No s¢€ si aixo és real.
Millor!

IV

M’aixeco d’una revolada del llit i, corrent descalg pel
damunt fred de les rajoles del passadis, arribo a la petita sa-
leta on hi ha el balcé. Ja no cauen aquells petits trossets de
cel blanc, pero els meus ulls meravellats miren, increduls,
la placeta i la font cobertes per un lleuger mantell blanc.

Ahir al capvespre vaig acompanyar el meu pare al repla,
on hi ha I’Ajuntament. Alli ens varem trobar amb uns cone-
guts del pare 1 vam entrar plegats a la Casa de la Vila. Pas-
sarem, sense dir-los res, per davant de dos homes unifor-
mats que seien en un banc amb els seus fusells al costat. Em
van fer por amb aquell barret estrany que ressaltava unes
cares anguloses 1 ferotges. Agafat de la ma del meu pare
férem cinc o sis passes per un estret passadis que menava a
una porta ferrada a la qual s’accedia baixant dos graons. El
forrellat va xisclar insistentment fins que la porta es va
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obrir. En aquell moment vaig sentir com el meu pare deia:
“Aquests animals quasi ’han mort”. El petit espai era molt
fosc; algu va encendre una bombeta que escampava una
llum somorta, escassa i groga. El primer que vaig veure va
ser un forat que era a una altura considerable i que tenia un
reixat de ferro amb forma de creu. Sota d’aquest forat, un
home, dempeus i amb les mans i cames lligades, va dir, di-
rigint-se al meu pare: “Gracies”. La conversa va ser breu:
“No et preocupis, no permetrem que et tornin a tocar. Els
magquis no ens han fet mai res de dolent al poble... Mira, el
meu fill”.

Quan em va mirar, em va passar la por. Uns ulls negres,
ferms, decidits 1 bondadosos van posar-se sobre mi. Una
cara noble, ensangonada, sense odi ni ira. Cap paraula
d’aquell home alt, vestit amb parracs, només aquella mi-
rada.

En sortir de nou al carrer, unes petites volves blanques
queien silencioses des d’un cel molt baix, blanquinés. Era
la primera vegada que veia una cosa aixi. La ferma tristesa
d’aquella mirada, I’emoci6 d’aquella neu primera, el tié que
m’esperava... No tenia fred, ni tan sols a les cames nues on
es fonien aquells trossets de nuvol despenjats del cel.

La mare m’ajuda a vestir-me. Es Nadal. Missa major i
després correré amb el meu amic Josep pels carrers vestits
de blanc. Volem veure tots els pessebres del poble, casa per
casa. No ho hem aconseguit. Trepitjar aquella primera neu
de la nostra vida, blanca i tova, ens ho ha impedit. A la tarda
hi tornarem.

Avui dinem més tard. Dinar de Nadal. Es un dia especial.
Tota la familia, també¢ el padri i la padrina, som en aquell
petit menjador, molt junts hi cabem tots. Mentre trinxa un
pollastre sento com el pare diu a la mare: “S’han emportat
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aquell pobre noi cap a Tarragona, no ho hem pogut impe-
dir... El mataran!”

Aclucant els ulls em cauen unes llagrimes silencioses.
Per la tarda em quedo a casa . Mirant per la finestra veig
com la neu es fon i la blancor del carrer esdevé fang brut,
perduda tota la innocéncia. Aquesta nit, a la representacio
d’ Els Pastorets, hi faltara un pastor.

v

Unes llagrimes em cauen galta a baix, d’esma me les ei-
xugo amb el llengol . El Lluquet li diu al Rovell6 que deixi
de fer cabrioles i el repte a cantar, que ell refila com una
cadernera, els altres pastors busquen un pastoret i no el tro-
ben. On és ... jo tampoc el trobo. S’ha amagat... no, no ha
vingut...sé que hi €s, no , no, pensa i veu tot el que va passar
en una altra representacio : I’avaricia que agafa tots els di-
ners del calaix, la ira que en matar troba plaer, la luxtria...
Es tremolant i plorant al seu llit; soc jo que ploro, és ell... és
el mateix cervell? Un cervell tendre i desorientat, atemorit,
’altra sec, dur 1 fosc.

VI

Dema el mataran . Veig els seus ulls ferms 1 bondadosos
que se’n van, deixant dos forats, el nas també¢ fuig i els ca-
bells . Es la calavera que t€ mossén Emili, son totes iguals,
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la que veig també¢, i em fa temor, la mirada no, els forats de
la calavera si. L’altre nit em vaig tocar, i, més vegades, el
pecat era molt gran , mossen Emili volia saber detalls: “no-
més una vegada... no, no ho faré més”. L’Hostia Sagrada
se’m tornara un ferro roent quan me la posi a la llengua si
no he confessat tots els pecats mortals. “ Déu t’enviara a
I’infern , penedeix-te de tots aquests actes impurs que has
comgs, o cremaras eternament”. No em vaig atrevir, no po-
dia dir-li que ho havia fet més vegades. Aquesta nit només
veig aquell home que em mira i es desfa; com el mataran!
Tinc por, si vaig a combregar el pecat €s molt més gran,;
se’m rostira la llengua, els dimonis, amb Lucifer al da-
vant , em posaran ferros calents per la boca, pel cul, als
ulls 1, foc, foc per tot arreu . Dema el mataran i Déu,,,
I’enviara a I’infern?

He anat a combregar i no m’ha passat res. Mosseén Emili
un dia també ens va dir que Déu era infinitament bondadés
, que si ens penediem de tot cor i féiem esmena de no tornar-
ho a fer que Ell ens salvaria encara que fos en I’altim mo-
ment. Avui he passat la proba: en posar-me 1’Hostia a la
boca, no s’ha tornat un ferro roent; ara faré bones obres 1
evitaré totes les temptacions. Malgrat aixo , he passat terror
1, encara em dura; no estic segur que no tornar¢ a fer actes
impurs, el pecat aleshores sera molt més gran. No sé si Déu
tindra tanta bondat guardada per quan jo el torni a defraudar
amb un pecat encara més mortal.

He de fer bones obres i... penedir-me, penedir-me de no
saber si tornaré a pecar. No puc evitar tenir una por enorme
de Déu. Que vol dir que té una bondat infinita! Si aquesta
nit , mentre dormo, em mor , no hauré pogut penedir-
me...Que fara Déu?
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Aquesta tarda he trobat el gos del meu tiet enganxat pel
cul amb la gossa del Quim del Raco; era un acte fastigos
que s’havia de castigar. He agafat una verga prima d’ave-
llaner i els he pegat : tan I’un com I’altra intentaven escapo-
lir-se de les meues vergades , perd no ho aconseguien , gri-
nyolaven i feien forga per fugir, el Terri venia cap amiila
gossa estirava en sentit contrari. Per fi m’he posat a plorar
quan el Terri s’ha ajupit nyaolant llastimosament als meu
peus; la gosseta , per fi, s’ha pogut separar i ha marxat es-
peritada entre els avellaners. M’he quedat abracat al coll
d’aquell gos llop que m’estimo tant i ell m’ha llepat les
mans que , encara, tenien agafada amb forga la rama tendra
d’avellaner.

Penso que he fet una bona acci6 i Déu ho apuntara per
quan em jutgi , perd no puc evitar sentir pena pel meu gos i
la gosseta. La seva mirada incrédula, temorosa, les bursades
violentes dels seus cossos per aconseguir separar-se, els
seus grinyols ... em fan molta, molta pena, i... per que ho he
fet? No ho sé... O si: per purificar els meus pecats. Ells no
sabien que pecaven , que era un pecat mortal. M’estimo el
Terri, un gos llop, valent 1 poderos, noble. Ell també m’es-
tima, crec que més que al tiet. No ha marxat com la gossa,
s’ha quedat amb mi 1 m’ha consolat mentre plorava. Ara em
sento molt malament, trist !

VII

El Terri ens precedeix movent nerviosament la cua. Ale-
groi, va, ara cap a mi, ara cap el Mateu i ens dona un cop
suau amb el musell . Jo porto un artefacte que tenia el meu
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pare a les golfes. Sempre m’havia cridat 1’atencid, de color
negre i la forma com la d’un moix6 grandas amb les ales
plegades. Avui m’ha dit que ens el podiem emportar , que
si érem prou habils el fariem volar, que era una grua. El
Mateu , molt animat, diu que si que el farem volar i que ell
sap un poema d’un poeta que es diu Salvat-Papasseit ,del
qual té un llibre a casa seva, que parla d’una grua. Es veu
que aixo ens ajudara molt a fer-la volar. Mentre caminem
Costa amunt, el Mateu em recita els primers versos del po-
ema:

Quina grua el meu estel,

Quin estel la meva grua!

De tant com brilla en el cel

Sembla una donzella nua.

—Que bonic Mateu, segur que la farem volar! Aquest
senyor en deu saber molt de grues.

—Es un poeta i es va morir fa molt de temps, ja tenia
trenta anys i va escriure molts poemes. De tant en tant en
llegeixo un; m’agraden tots.

El Mateu porta la grua que pesa bastant al damunt del
cap, ell no és més alt que jo perd molt més fort. Arribem a
dalt del cim de les Costes on hi ha una plantria que fa una
lleugera baixada cap al costat del poble. Panteixant per 1’es-
forg realitzat ens quedem absorts mirant la linia de 1’horitzo
que ¢és molt lluny al mig del mar.

—Mira, alla a I’esquerra, alld és Tarragona, i, una mica
més a prop Reus... si, si, aquell campanar ¢és la Prioral de
Sant Pere. També veig Cambrils. Ho veus Joan?

—Si, si, ho veig tot. Ja he pujat altres vegades i m’agrada
llancar la mirada des del poble enlla, passant pels camps de
conreu , les casetes de tros, les basses, les masies i els po-
bles, fins al mar. Tot sembla tant pla des d’aqui dalt! Alli, a
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la dreta, hi ha un puig puntegut; deu ser Escornalbou. Em
quedaria tota la tarda contemplant els colors suaus i tendres
dels camps, grocs 1 verds, els terrosos i blancs de les cases,
la linia blau clara del mar que es fon amb el cel... cap mo-
viment...si, el d’aquells dos nuvolets blancs que es comen-
cen a tenyir de rosa, que fugen de nosaltres projectant la
seva ombra que corre esfilagarsada pel costat del poble.
Mira, ara es posa damunt de la petita pineda on anem a bus-
car pinyons... I’ombra 1’ha fet perdre els seus colors... no
son tan vius...

—Em sembla que ets un somiador. A mi també m’agrada
contemplar aquest paisatge, €s bonic, si, pero, a més, jo veig
el moviment de la gent que ha fet possible convertir aquesta
terra aspra i dura, pedregosa, en un espai ordenat de cultius
; bells per la voluntat d’uns homes que han donat pa a la
seva familia corbant I’esquena sobre un sol ingrat per fer-lo
productiu de quatre avellanes. Tu no el vas coneixer, eres
massa petit, jo en prou feines, pero recordo la figura de mon
padri, amb la cara, bleida pel sol, mirant sempre a terra,
I’esquena monstruosament doblegada, tenia d’aixecar el
cap per dir-me unes paraules, a mi, que, aleshores, no m’en-
lairava ni quatre pams. Saps per que¢ ? Veus aquell tros
d’alla baix, blanquinods , que sembla erm, perd que hi ha
avellaners, esquifits, pobres , protegits per marges de pedra
seca... doncs , tot, tot, ho va transformar mon padri, amb
una simple aixada i, de tant en tant, un pic. Cinc sacs d’ave-
llanes, una esquena trencada i molta gana ! Aquest €s el meu
paisatge!

—Mateu, em sap greu! Pero no puc evitar veure bellesa
quan miro des d’aqui; la dels boscos i erms de farigola i
romani i, la dels camps cultivats d’avellaners, oliveres 1 vi-
nyes. Segur que el teu padri se sentia molt joids del qué va
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