Capitol 2

Arribara un dia en qué tothom aprengui que
algii que mai no sarrisca, tampoc mai perdra
res. Quan aquest dia arribi, les persones
oblidaran els motius que les mantenen vives.

—Li ho repeteixo, senyoreta, el meu nom és Joan
Castells i Pallares, sdc cap d’unitat d’agents de camp en
la divisi6 d’operacions del cos. Tinc lautoritzacid
estandard per accedir a documents classificats de
l'agéncia, i necessito consultar aquests documents
avui mateix! Perque son molt importants per una
investigacio en curs que duc personalment. No, no tinc
I'impres firmat de la Divisi6 de Sistemes d'Informacio
Policial. No, cap dunitat d'agents de camp. De la
Comissaria Central dels mossos desquadra de
Barcelona. Si, de Barcelona, de la Central. No, em
sembla que no ens hem entés, li repeteixo que
necessito aquesta informacio, és molt important! No, ja
ho sé, pero és que no em cal extreure cap document,
només es tracta d'una consulta! Si, l'entenc, pero
intenti entendre'm vosté a mi, només haig de veure uns
documents durant uns minuts i I'tnic problema que hi
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ha és un simple tecnicisme... Si, molt bé, d'acord, ja
tornaré a trucar!

Res a fer, des de que recentment s’havia aconseguit
calmar la situacio després de la desaparicié sobtada de
la reina de la nit, els alts carrecs de I'administracio
havien arxivat, protegit i aillat amb pany i clau tota la
informacio, registres, i expedients que guardaven
relacié6 amb ella, prohibint-hi l'accés practicament a
tothom. Després de dotze anys servint en el cos dels
mossos d'esquadra i de guanyar-me dues medalles al
merit policial, ni tan sols jo tenia permes accedir a la
informacio que necessitava per resoldre aquell cas, del
que cap altre policia no podia ni volia saber-ne res. Tot
allo tristament formava part de rutina de la comissaria,
cada vegada que un cas aixecava pols i es tornava massa
polémic o popular als diaris, els alts carrecs s’estimaven
més tancar-se en banda. Posaven a un equip dels que
consideraven els millors agents a resoldre el cas
assegurant-se de que ningt més hi pogués ficar el nas o
filtrar res als medis.

Jo, per la meva banda, ho tenia particularment
dificil per accedir a la informacié que tenia la policia,
després de que la meva abséncia durant el passat
dimecres no hagués passat ni de bon tros
desapercebuda. Quan a la fi la feina i l'estrés havien
comencat a baixar i la rutina de treball s'havia
reimplantat, els meus subordinats m'havien estat
buscant perque els assignés noves tasques, i per posar-
me al dia de les que estaven duent a terme, i també el
senyor Maurici, que volia parlar amb mi de temes
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logistics. Quan el dimecres anterior a la tarda havien
vist que havia abandonat el meu torn sense dir res a
ningy, i que no només no contestava al teléfon si no
que a I'endema tampoc havia aparegut fins a ultima
hora de la tarda, vaig entrar oficialment a la llista
negra, cosa que eliminava qualsevol possibilitat que
pogués haver tingut de participar en cap cas important,
almenys durant una bona temporada, fins que
consideressin que tornava a ser “digne de confianga”.

Des del passat dijous, quan m'havia presentat a
comissaria després de sentir els missatges a la bustia de
veu, la situacié amb els meus caps i concretament amb
el senyor Maurici era extremadament tensa tenint en
compte la bona relacié que havia tingut sempre amb
tots ells durant els altims anys.

Ja feia gairebé una setmana que ningu no sabia res
de la reina de la nit, pero jo no tenia cap intencié de
rendir-me. Tot i estar com estava, en el punt de mira
per les meves faltes, no podia deixar que res em
distragués o m'apartés del meu objectiu, que era
aconseguir la informacié classificada intentant
convencer els companys de I'arxiu.

Aquell dilluns, després d'un cap de setmana que jo
havia tingut lliure pero sense res a fer, tots els agents en
nomina de la comissaria, tant de l'oficina com de camp,
callaven i ocupaven el seu temps en altres casos o
tasques que no guardaven cap relacié amb la reina de la
nit, ja que era sabut per tots que ficar-se en alguns
casos grossos on els caps no demanaven col-laboracio
als de la part baixa de I'escalaf6 significava enfangar-se
i provocar que probablement els superiors no ens
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miressin mai més amb bons ulls. Coneixent la manera
de procedir dels peixos més grossos de 'agéncia, no es
trencarien el cap per una prostituta que s’havia fet
famosa entre els seus clients i que probablement havia
marxat de la ciutat després d’haver acumulat una petita
fortuna suficient per retirar-se. Arxivarien el cas i
deixarien que els anys hi caiguessin a sobre, fins que
prescrivis, abans d’investigar el que els hi devia semblar
una falsa alarma que si no es tractava amb prou cura
podia fer mal a molta gent important de Barcelona en
va.

Perd qualsevol persona amb dos dits de front que
hagués vist alguna vegada a la reina de la nit sabria tant
bé com ho sabia jo que un fet tant greu com aquell no
soblidaria facilment, ja que érem masses els que
d'alguna manera o altra estavem lligats a ella, i no
podiem seguir amb les nostres vides com si res sabent
que podia haver-li succeit alguna cosa molt greu. Jo
personalment, ni tan sols contemplava la possibilitat
que hagués decidit marxar aixi com aixi, i d'un dia per
l'altre. Estava realment preocupat per ella.

Havia arribat el moment d’enfangar-me, m’havia
proposat arribar al final d’aquell tema per poder
enterrar tot el que havia viscut des de que I'havia
conegut sis mesos enrere, i estava decidit a utilitzar
totes les eines de que pogués disposar per aconseguir-
ho.

Després d'una altra trucada inutil als responsables
de l'arxiu central, vaig decidir deixar morta aquella via
per trobar respostes, almenys de moment, i centrar-me
en el tema pendent que ja no podia ajornar més i que
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de fet podia costar-me la meva feina i, per tant, la meva
posicio privilegiada a I'hora d’investigar i buscar pistes.
El senyor Maurici ja m'havia llengat una bona col-leccié
de reprimendes i amenaces només veure'm el dijous
anterior, pero allo no havia estat res comparat amb el
que m'havia comunicat que m'esperava. Al Maurici
Penya, per molt que fos el meu cap, ja feia anys que li
tenia ben agafat el punt, i algunes vegades que m'havia
pres una llibertat que no em pertocava, o que I'havia
espifiada amb algun cas, I'havia pogut fer anar una
mica per on jo havia volgut, calmant-lo o convencent-lo
i aixi evitant-me alguns maldecaps. Era un bon home i
jo l'apreciava molt, perod haig de reconeéixer que no
destacava per la seva intel-ligéncia, i que més duna
vegada em vaig aprofitar una mica de la seva bona fe.
Perd aquell cop la cosa semblava greu de veritat, i és
que el cap d'Assumptes Interns del cos m'havia estat
reclamant al seu despatx des de que jo havia tornat
després del meu polémic dia lliure.

Que algun dels xupa tintes d'assumptes interns
busquessin a un agent de la comissaria en concret no
era mai un bon senyal, més aviat tot el contrari. Pero
que el cap de tot el departament d'Al reclamés a un
agent que ni tan sols coneixia personalment al seu
despatx, feia que es pogués esperar qualsevol cosa
d'aquella reunid. D'acord, havia faltat a la feina de
manera injustificada, i portava acumulats alguns
retards i faltes lleus durant les ultimes setmanes (dels
dies que seguien a les nits que passava despert
observant a la reina de la nit, quan mort de son al mati
segiient era incapa¢ de rendir), perd no creia que
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hagués fet res tant greu com perque si haguessin de
ficar els d'assumptes interns. Qué podia voler de mi,
que podia haver descobert que em comprometés?

Lluint al meu pas una rectitud, una professionalitat
i una calma que ni de bon tros experimentava, vaig
anar sota la mirada dels agents que m'anava creuant o
que treien el cap de les diferents oficines preses del
morbositat de la situacié cap al despatx del tal Alfons
Vilalta, el cap dels caps de la divisié d'assumptes
interns dels mossos d‘esquadra.

Jo no el coneixia personalment, pero des de que el
senyor Maurici m'havia dit que m'havia citat havia
estat retardant la reunid, i havia aprofitat el poc temps
per intentar saber-ne alguna cosa. Per la comissaria no
hi tenia masses amistats, de fet no vaig sentir ni una
sola cosa bona sobre ell. M’imaginava un home
d’avangada edat, després d’haver acumulat prou meérits
a la seva carrera per convertir-se en un dels membres
més importants del cos, i amargat. El tipic estirat que
desconfia de tothom i que gaudeix castigant qualsevol
error per sentir-se temut i poderos, i aixi eclipsar tots
els seus possibles complexes. Aquella era la imatge que
m’havia fet de T'Alfons Vilalta després de tots els
rumors que havia sentit sobre ell.

Va ser una completa sorpresa comprovar com
n'anava d'errat, quan després de picar suaument a la
porta del seu despatx em van donar des de dins el
permis per entrar, i un cop a dins em vaig trobar amb
un home que no devia tenir més de trenta-cinc anys
assegut en una butaca de pell sintética de color negre.
Vell no ho era, perd no vaig tardar massa estona en
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comprovar que d'amargor n'estava igualment ple. La
primera impressié que em va donar, presidint aquell
ampli despatx del que teoricament havien de sortir
moltes de les decisions més importants de la
comissaria, era que havia de ser el familiar d'algun peix
gros, que l'hauria col-locat darrere d'aquella taula amb
algun ajudant que li fes discretament gran part de la
feina. Pero quan em va saludar, tant segur de si mateix,
i em va convidar a seure en una de les cadires que tenia
encarades al seu escriptori, mentre m'hi acostava vaig
veure |'expressio ferma i implacable que duia impresa
al rostre, i els seus ulls petits i vius analitzant rapida i
metodicament la meva pinta desendrecada. Feia un
mig somriure d'hospitalitat mentre esperava per poder
entrar en materia, tant fals que em feia posar nervios.
Vaig veure clar que es tractava d'una d'aquelles
persones amb les que tothom preferia tenir el minim
tracte possible, perque era molt dificil no sentir-s'hi
incomode.

Un cop em vaig haver assegut, el primer que va fer,
sense treure'm encara els ulls del damunt (cosa que no
deixava d’intranquil-litzar-me), va ser treure una
carpeta grisa d'un dels calaixos de 'ampli escriptori i
dipositar-la amb cura al davant meu. Nervids sota la
seva mirada, tensa i incisiva, i degut a aquell silenci
incomode que tant pesava sobre I'ambient carregat que
jo ja havia notat des que havia entrat, vaig decidir
esperar alla assegut i callat uns segons de cortesia, i
després de comprovar que no tenia cap intencid
d'iniciar ell la conversa, vaig haver de ser jo qui
trenqués el silenci:
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—Li demano disculpes pel retard, com ja sabra
portem uns quants dies amb molta feina i molt de
moviment, i no m'ha estat possible venir abans.

El jove i pintoresc alt carrec que tenia al davant va
escoltar amb molta atencid cadascuna de les meves
paraules, com si les volgués analitzar una a una, i quan
vaig tornar a callar es va incorporar des del respatller de
la seva flamant butaca, i em va respondre mirant-me
directament als ulls.

—Si que és estrany. No porto tants anys com voste
treballant aqui, no obstant aix6 no em constava que la
situacio en aquesta oficina, sent la general i per tant la
més gran i una de les més importants de tot el pais, fos
tant... caotica.

Va fer una lleu ganyota en pronunciar aquesta
ultima paraula, com si li resultés desagradable.

—Senyor Castells, el seu retard no és d'uns minuts
ni d'unes hores, estem parlant de dies. L'importaria
aclarir-me com és que aquesta desorganitzacio interna
I'ha afectat tant com per haver de retardar una cita
important com és aquesta, tenint en compte que
durant les dltimes setmanes rarament s'ha dignat a
arribar a la seva hora, o directament, a apareixer pel seu
lloc de treball durant la seva jornada laboral? De fet, si
no vaig errat, avui mateix no ha entrat voste a treballar
fins a prop de dos quarts de deu, i el seu torn
comencava a les nou, és correcte?
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—Mmmm, si, és correcte, pero pretenia compensar
tot el temps perdut un cop tancat un assumpte, que, si
li séc sincer, és cert que ultimament m'ha distret una
mica de la meva feina quotidiana.

Era el primer cop en la meva carrera que algi em
demanava explicacions per alguna incidéncia tant greu
com les que portava acumulant amb una expressio tant
despreocupada. De fet, era la primera vegada que em
cridaven l'atencié per haver comés una incidencia greu.
Era dificil de determinar si el timid somriure que em
dirigia 'Alfons Vilalta des que havia comengat a parlar
era de to burleta o més aviat de complicitat, tot i que jo
em decantava clarament per la primera opcio.

D'un discret cop d'ull mentre parlava vaig poder
comprovar que el seu escriptori estava impol-lut i
totalment endrecat, com la resta de la cambra. No tenia
res a sobre del taulell excepte un parell d'objectes
decoratius i una carpeta grisa tancada que havia tret
feia tan sols uns segons. Ell mateix duia un vestit fet a
mida que es veia d'una hora lluny que costava un ull de
la cara, un cabell negre engomat i repentinat i una
posicié recta i fixe assegut a la seva cadira. Després
d'escoltar amb paciéncia la meva resposta va continuar
atacant-me, ja amb una mica menys de delicadesa.

—En primer lloc, no I'he fet venir per escoltar les
seves excuses de pati d'escola, si no per advertir-lo de
que s'esta jugant una taca inesborrable en el seu full de
servei. Per molts meérits que hagi acumulat i per molts
anys que hagi passat sent un agent modelic, aixo ara no

49



li dona dret a un tracte preferent, si no que 1'obliga a
seguir mantenint una trajectoria impecable, per aixi
donar exemple a la resta dels agents d‘aquesta
comissaria, sobretot als que estan a les seves ordres.
Comencara aquesta mateixa setmana a recuperar totes
i cadascuna de les hores que deu a aquesta oficina, i a
veure si almenys podem fer que en pocs mesos quedin
totes quadrades. Quan acabem la reunid li enviaré per
correu electronic un calendari amb els seus nous torns,
i més val que aquesta vegada els segueixi al peu de la
lletra.

Aquell home comengava a provocar-me calfreds.
M'estava deixant anar una esbroncada sense moure un
sol muscul del cos per sota del coll. Mentre parlava
semblava una maleida estatua, amb el cos rigid i la cara
de poquer, excepte pels llavis que no paraven mai, i
aquells ulls que semblaven buscar alguna cosa en la
meva propia mirada, que jo ja no sabia ben bé cap a on
dirigir. El temps semblava aturar-se en aquell despatx, i
jo només volia que aquell home acabés de parlar i em
deixés en pau.

—Si, és clar, de seguida les comencaré a recuperar.

Al veure's interromput, va obrir momentaniament
els ulls en senyal de sorpresa, i el mig somriure que
havia acompanyat els seus silencis des que havia entrat
al despatx es va esvair. Va baixar de nou les celles, i se li
va quedar cara de pocs amics. En comprovar que me
n'havia adonat de que no li agradava que el tallessin, es
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va animar a prosseguir.

—Ara ja esta advertit, no se la torni a jugar, perque
de la proxima relliscada que cometi faré que en quedi
constancia, li ho puc assegurar. Pero ara anem al motiu
principal pel que és aqui. En aquesta carpeta hi ha uns
documents que, atenent al registre de trucades
internes de 1'oficina, a voste li interessava molt donar
una ullada. Exposi'm el motiu, si no li importa.

A aquelles algades ja n'estava convencut, el
somriure que de nou tornava a lluir després de
desconcertar-me d'aquella manera era completament
sincer. Estava clar que gaudia portant el rumb de la
conversa per on volia i aconseguint tota la meva
atenci6 i submissid a cada cosa que deia. No sabia d'on
carai havia sortit aquell tarat, perd6 no m'importava
mentre el pogués deixar mig content i no em tornés a
citar mai més en privat. En acabar de parlar, es va
enretirar en el seu seient i va esperar la meva resposta,
assaborint el meu nerviosisme, que ja era més que
evident, mentre jo pensava en queé li havia de dir,
després de que m’hagués posat contra les cordes.

La carpeta descansava encara sobre la taula, entre
nosaltres dos. Totes les respostes que necessitava
probablement estaven alla mateix, davant meu, pero
no podia simplement estirar el brag i agafar-les. En lloc
d'aixo, vaig haver de seguir-li el joc i amb una terrible
sensacié d'impoteéncia, compartir alguns dels meus
pensaments amb aquell creti, ometent o canviant
moltes parts de la historia perqué no hi veiés
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implicacio personal per part meva, i per quedar-me
amb algunes cartes sota la maniga, per si de cas.

Em va treure el minim que jo esperava que
necessités per comprendre el motiu de la meva
intencié d'accedir a aquells documents, i en cap
moment vaig mencionar res sobre la meva implicacio
emocional en el cas, disfressant aixi el seguiment que
havia fet de pura labor policial. No crec que I'enganyés,
pero almenys aixi vaig poder sortir del pas sense haver
de respondre a més preguntes indiscretes i incomodes.

La prova definitiva de que no es fiava de mi ni de les
meves explicacions va quedar reflectida quan, abans de
fer-me fora amablement del seu despatx, va endrecar la
carpeta grisa dins d'un dels calaixos de la seva taula, i
va deixar anar un parell d'indirectes referents al fet que
jo no arribaria a saber si els documents que hi havia a
dins deien realment alguna cosa d'interes.

Simulant indiferéncia, vaig sortir del seu despatx, a
esperar a que acabés la jornada laboral. Aquell dia no
marxaria com sempre a les dues fins I'endema, a partir
de llavors, com haviem quedat amb I'Alfons Vilalta (o
com, més aviat, havia decidit que quedéssim),
recuperaria totes les hores que durant els ultims mesos
havia perdut o “desaprofitat” seguint un cas que no em
pertocava durant les tardes de dilluns a divendres, i
fent un torn de guardia de quatre hores a les nits del
cap de setmana. M’ho havia comentat abans de que
marxés, segurament perqué volia veure en directe la
meva reaccid. Poc després vaig veure el calendari des
del meu propi ordinador, amb la organitzacié de les
setmanes segiients. Evidentment, era indignant el nou

52



calendari d'hores de feina que m'havia imposat, pero
no irregular, ni molt menys il-legal. Es notava que
havia anat amb cura de no posar cap nombre d'hores
seguides o hores setmanals totals per sobre del maxim
que permetia la llei en la meva situacié, i que tot i aixi
s'’ho havia muntat de manera que em fos especialment
dificil combinar la feina amb la meva vida privada i els
meus assumptes personals. Vaig passar els cinc minuts
que m'havia estat rellegint el nou calendari insultat
mentalment aquell despota, i fent un esfor¢ per
aparentar conformitat li vaig respondre el correu
electronic, acceptant el calendari ja que de fet no tenia
cap altra opcio. De moment no em quedava més remei
que callar. El Vilalta era intel-ligent, pero jo també, i en
el fons els dos sabiem que alld no havia acabat. Abans o
després acabaria trobant una manera d'arribar fins al
fons de la qliestio.

Van anar passant els dies, i a la feina cap dels meus
companys no movia un sol dit per ajudar-me, ni tan
sols els que durant molt de temps havia considerat
amics. Ningu tenia cap intencié de mullar-se per mi ni
per aquell cas que havien arxivat sense resoldre. I ells
es deien policies? Quina colla de desagraits,
d’oportunistes, que després d’anys deixant-me la pell
en cada cas que m’havien assignat, de col-laborar amb
altres casos que ni tan sols em pertocaven i de fer hores
extres per ajudar-los sense demanar cap reconeixement
ni recompensa a canvi, en aquell moment em donaven
I'esquena. Tot el que havia aconseguit extreure dels
arxius de la policia després de revisar un per un els
antecedents de cadascuna de les noies d’entre divuit i
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trenta-cinc anys residents a la ciutat era que cap de les
que tenia alguna sancio, multa, o carrec en el seu
historial era la que jo estava buscant. Tots els historials
que havia estat consultant portaven una foto adjunta, i
si la fitxa de la jove desapareguda hagués figurat entre
elles de segur que I'hauria reconegut a l'instant. Per
tant, fos qui fos, aquella noia no havia tingut mai cap
problema amb la llei o directament amb la policia, un
fet molt poc freqlient, per no dir estrany, en una noia
de Barcelona relativament coneguda que exercia la
prostitucio activament i sense amagar-se de ningui. En
aquells temps que corrien, quantes persones podien dir
que no havien tingut mai una falta lleu, ni tan sols una
multa d’'aparcament?

No podia arriscar-me a buscar en bases de dades
més exhaustives, si ho feia deixaria un rastre que el
Vilalta no tardaria gaire en trobar. No I'havia tornat a
veure des de que havia estat al seu despatx, pero des
d’aquell dia m’havia sentit bastant cohibit per les seves
paraules. M’havia deixat clar que estava ben bé a sobre
meu, vigilant-me, i almenys durant un temps havia
d’anar amb molt de compte si no volia donar-li un
motiu perque em fes fora del cos.

El fet que la reina de la nit no tingués ni el més
minim antecedent a mi em costava molt de creure, per
mi estava bastant clar que algi els havia fet
desapareixer, o els havia canviat de lloc, com la resta de
la informacio6 custodiada del cas a la que practicament
ning no podia accedir. Una altra via morta, em vaig
dir mentre buscava en I'tltim bloc de registres, sense
cap esperanca de trobar-hi res.
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