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APARCAMENT 
 

Amb el cafè amb llet encara a mig coll baixava corrent 

les escales de l’edifici maleint, fos qui fos, el veí que s’havia 

deixat la porta de l’ascensor oberta. No podria haver triat un 

dia pitjor per adormir-se; tenia una reunió a primera hora 

amb uns possibles clients i abans havia de repassar uns in-

formes a l’oficina. Acabant de baixar l’últim tram d’escala 

d’un bot, es precipità al carrer i dubtà per uns instants cap a 

on tirar. 

Feia uns mesos s’havia venut la plaça de pàrquing per 

poder pagar uns deutes, i des de llavors la qüestió de l’apar-

cament s’havia convertit en una aventura diària. En arribar 

a casa trigava entre deu i vint minuts voltant pel barri bus-

cant un forat, i acabava deixant el cotxe cada dia en un car-

rer diferent. Per facilitar les coses va tenir la pensada de po-

sar un bolígraf i un paquet de Post-it a la guantera, i així 

cada dia, quan finalment trobava lloc, es feia una nota per 

l’endemà saber on tenia el cotxe. Arribant a casa enganxava 

el paperet a la nevera per tal que al matí el veiés al preparar-

se l’esmorzar. 

Va fer via carrer amunt. Amb les presses no havia mirat 

el Post-it  però sabia que havia deixat el cotxe davant l’òp-

tica. En arribar-hi, però, no el va trobar. Va pensar per uns 

moments que s’hauria confós, però no, estava segur que 

l’havia deixat allí; ho recordava perquè justament havia 

aprofitat per entrar a que li collessin els visos de la muntura 

de les ulleres de sol que s’havien afluixat. Però tot i la se-

guretat d’haver-lo deixat allí, clarament no hi era. I no hi 

havia rastre ni dels paperets triangles de la grua enganxats 

a terra, ni de vidres trencats que indicarien un robatori. Així 

doncs, començà a recórrer el barri buscant on podria ser; no 
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tenia el cap prou clar entre el mal despertar-se i l’atabala-

ment de les presses, o sigui que podia estar confós. Quinze 

minuts més tard, fart de passar per tots els carrers on habi-

tualment aparcava, va decidir agafar un taxi per tal de no fer 

tard a la reunió. 

Tant córrer al final no havia servit de res. Els possibles 

clients no es van presentar i fins al migdia no van telefonar 

per excusar-se i fixar una altra data per trobar-se. Va estar 

tot el dia intentant recordar on havia deixat el cotxe, i tor-

nant cap a casa en transport públic va decidir que el millor 

que podia fer era pujar a veure què hi deia a la nota que tenia 

enganxada a la nevera. En ficar la clau al pany del portal va 

veure reflectit al vidre de la porta un cotxe com el seu: de la 

mateixa marca, del mateix model, del mateix color. Sabia 

que no podia ser, però tot i així es va girar per assegurar-

se’n. I sí que l’era, el seu! No s’ho podia creure; va com-

provar la matrícula, i totalment desconcertat, va acabar per 

obrir el cotxe i verificar la documentació de la guantera. 

Com podia ser? Des que deixava el cotxe al carrer la vegada 

que l’havia aparcat més a prop de casa fou uns cinquanta 

metres més enllà i a l’altra banda de l’avinguda. Si l’hagués 

deixat just davant la porta del seu edifici se’n recordaria, 

segur! Tanmateix no va voler amoïnar-s’hi gaire. Havia es-

tat una setmana molt estressant i no tenia el cap gaire a lloc. 

Un cop a casa, va veure que al Post-it de la nevera hi deia 

“òptica”. Devia ser la nota d’abans d’ahir; potser anit quan 

va arribar a casa anava atabalat parlant amb algú pel mòbil 

i no es va fixar on deixava el cotxe, i es va descuidar de fer 

la nota. O potser sí que s’hi va fixar, però devia pensar que 

deixant-lo davant de casa no calia fer cap nota. Sí, devia ser 

això; no se’n recordava, però era el més lògic. 

Necessitava descansar i va passar tot el dissabte a casa i 

no en va sortir fins diumenge al vespre, que va anar a veure 
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el partit a cal seu germà. Tornant va trobar aparcament a la 

segona volta que feia, just davant la carnisseria del veí del 

seu mateix replà. Anotà “Can Tomàs” a un full i pujà cap a 

casa. L’endemà al matí va sortir una mica més d’hora que 

de costum, i quan ja havia caminat una dotzena de passes 

avinguda avall el seu cervell mig adormit acabà de proces-

sar una imatge que havia captat de cua d’ull. S’aturà en sec 

i es girà. Impossible! El seu cotxe era just davant la porta 

del seu edifici. No trobava cap explicació lògica a aquell 

fet. El cas de divendres el podia admetre per l’estrès, l’ata-

balament, el cansament... però dues vegades seguides ja era 

massa casualitat. Es negava a creure en màgia, però si no 

era així, què feia que es trobés el cotxe davant de casa quan 

l’havia aparcat a un parell o tres de cantonades? 

La nit següent, que havia hagut de deixar el cotxe espe-

cialment lluny, el neguit el va fer llevar quatre vegades per 

mirar per la finestra, per si veia algun moviment sospitós. 

L’avinguda estava deserta i davant el portal hi havia apar-

cada una furgoneta vermella. Però al matí quan va sortir de 

casa, enlloc de la furgoneta hi tornava a haver el seu cotxe. 

 

Van anar passant els dies, les setmanes, els mesos, i la 

situació es va mantenir: aparqués on aparqués, l’endemà te-

nia el cotxe a la porta. S’hi va anar acostumant i s’alegrava 

de la seva fortuna: els avantatges eren pràcticament els ma-

teixos de tenir plaça de pàrquing però se n’estalviava els 

calés. Mica en mica, mig per diversió, mig per curiositat 

d’intentar entendre el fenomen, va anar experimentat dife-

rents opcions. Va comprovar que no li calia deixar el cotxe 

el barri; fins i tot havia fet la prova d’aparcar el cotxe en 

una altra ciutat i tornar a casa en autobús, i l’endemà tenia 

el cotxe davant de casa. Ja no es capficava en buscar apar-

cament: arribava a la ciutat de treballar -la feina era en una 
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altra població a vint quilòmetres-, deixava el cotxe al primer 

forat que veia, i seguia el camí tot passejant. Al cap d’un 

temps va trobar la solució perfecta: hi havia un pàrquing 

subterrani a dos carrers de casa seva. Deixava el cotxe allí, 

a cobert i vigilat, i l’endemà el tenia a la porta, sense haver 

de pagar ni cinc. 

 

Era pels volts de Nadal, i portava el maleter carregat de 

joguines pels seus nebots. Va mirar de trobar lloc prop de 

casa per no haver de traginar els paquets gaire tros. Per for-

tuna hi havia lloc just davant la porta. Això sí que era estar 

de sort! I només que fos per una nit no serien necessaris 

fenòmens estranys per tenir el cotxe a mà. 

L’endemà al matí va trigar mitja hora donant voltes pel 

barri fins que va trobar el cotxe aparcat davant l’òptica. 

  


