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Can Solei havia arribat a ser un dels masos més poderosos
de Vilalleons. La seva bellesa i la generosa extensid de les
seves terres el convertiren en lorgull dels Aymerich, la
familia resident, i en el somni de molts jornalers, masovers i
parcers. S'erigia altiva una construccié de tres plantes i un
petit modul adjacent, com poques hi havia llavors en
aquelles contrades. Ampla i solida, desafiava el pas del
temps amb un aspecte practicament intacte, fruit de la
dedicacio dels seus propietaris, els quals no escatimaven en
reparar o substituir tot aquell petit detall d’antigor que en
lloc de transmetre veterania ho feia de feblesa.

El mas rebia els visitants amb una gran entrada
engalanada amb dovelles, sobre la qual hom llegia la
inscripcié ‘ANNO 1500’. Acompanyava cada costat d'aquesta
entrada una finestra estreta; la de l'esquerra, més llarga,
il-luminava la cort de porcs, i la de la dreta, més timida,
pertanyia a la cuina. Lausteritat d’aquelles finestres
saccentuava en contrastar-les amb les tres de la primera
planta, unes magnifiques obertures gotiques, cadascuna
amb una columneta al mig que descendia des dels arquets



lobulats fins a 'ampit: talment un habitacle senyorial. Hom
intuia que darrera d’aquelles gales sexpandia la sala
principal, on els Aymerich havien anat celebrant els apats
especials durant generacions. Practicament a la mateixa
alcada, la fagana també presumia d'un rellotge de sol
elaborat amb rajoles de ceramica. Aqui, diferents matisos de
groc, taronja i vermell representaven el gran astre. Dotze
rajos de llum, reproduits com llargs i languids cossos
triangulars, s'eclipsaven alternativament rere 'ombra del
gnomon per marcar les hores.

Cent anys després de la seva bastida, tot I'esplendor
de Can Solei mori consumit per les flames i, ja a I'albada, les
cendres i parets ensutjades que no s’havien esfondrat
conformaren les seves despulles.

En Mateu Aymerich avanca amb lentitud fins al que
havia sigut la porta principal per contemplar les ruines de
més a prop. Inconscientment, necessitava corroborar que la
fatalitat que ell i els seus havien patit era real.

Efectivament. El terra havia desaparegut sota un
calid mar de cendra, a la superficie del qual naufragaven
teules, carreus caiguts, restes de mobles i bigues partides
que encara semblaven cremar. El pages alca la vista:
'esblaimat cel matinal substituia el ferm sostre que havia
aixoplugat la familia al llarg de tants anys.

Un sobtat corrent d’aire aixeca les cendres, que
sapoderaren de la gola i la vista den Mateu. Estossega
varies vegades i es grata els ulls, irritats. En obrir-los, el
pages va adonar-se que l'aire havia deixat al descobert unes
monedes. Amb molta cura, nagafda una i lanalitza
minuciosament: sense cap mena de dubte, era una de les
moltes que s’havien encunyat amb la maquina de falsificar.

Aymerich s’havia vist for¢at a acceptar el dia que els
bandolers nyerros trucaren a la porta i exigiren aixopluc a
canvi de proteccié i beneficis. Malgrat tenir constancia que
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no era l'unic en trobar-se en una situacié semblant, el temor
oprimia el seu pit, i aquesta empipadora sensacio
s’intensifica quan aquells delinglients es presentaren
novament al cap d'uns dies amb un munt de peces i eines,
dient que pretenien instal-lar alla mateix una maquina
falsificadora de moneda. En escoltar-ho, en Mateu es refreda
a l'instant i no pogué evitar un “per qué?” confils i precipitat.
Els bandolers respongueren que la ubicacié de la casa, lluny
del poble i d’altres masos, era ideal per evitar cridar l'atencid,
ja que l'encunyament de moneda produia molt de soroll. La
reposada explicacié féu que Aymerich palpés el poder
daquells facinerosos. Quan acabaren de muntar laparell,
digueren amb tota tranquil-litat que aquella mateixa nit es
posarien ja a adulterar monedes.

Tot i haver anat a dormir forca tard després de
llargues hores de feina, els bandolers abandonaren la casa a
primera hora del mati. En Mateu els acompanya a l'estable
per entregar-los els seus cavalls i els veié allunyar-se en un
galop prest, imatge acompanyada pel dringar de les monedes
noves dins els sacs. Desconeixia quan tornarien, pero la
intuicid li pronosticava que no trigarien massa. I aixi fou.

Al cap d’'un parell de setmanes, els lladres obriren
varies bosses i sobre la taula de la sala caigueren algunes
joies, roba luxosa i tres peces de formatge de bona qualitat.
Aymerich escolta llavors les paraules den Segimon, el
silencids cap de quadrilla: “La vostra part. Com veieu, hi ha
una mica de tot. Es senzill preparar les monedes, i prendre el
pél a segons quina mena de comerciants encara ho és més”.
El bandoler, baixet i escanyolit, reposa les mans calloses
darrera l'esquena, abaixa els ulls, rodejats de plecs, i saparta
dels Aymerich caminant fins a lalgada dels festejadors,
suggerint aixi que no es donarien més detalls sobre
l'assumpte i que, per descomptat, no s‘acceptarien preguntes
al respecte.
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En Mateu analitza les ofrenes en silenci. “Meravell6s,
el collaret de perles...” “I les capes. Quina textura més
exquisida: no havia vist res semblant...” “Tot per a nosaltres:
per gaudir-ho o per vendre-ho i treure’n un bon pessic...”
“Pero aquells delingtients no ens acabarien ficant en un bon
embolic?... Res del que fan és de bona fe...” “Quins formatges
més grossos: ni el batlle els deu menjar aixi..” “Es una
situacid arriscada, pero si funciona sempre igual de bé hi
sortirem guanyant...” “Voldré morir si mai se’ns descobreix...”
“No sé si aquesta gent vindra gaire sovint...” “Em fan por...
Perd aixo és increible...” “Anira tot bé; segur...” “Si no fem
soroll, fins i tot, amb el temps, serem tan rics que encara
podrem casar el Pau amb algt de la noblesa...” “I de fet, tot i
que ens costi, mai podrem dir que no a aquests lladregots si
volem que no ens facin mal: els hem d’acontentar tant com
puguem...”

En Mateu va percebre que la seva dona li buscava la
mirada i la hi correspongué. En un instant, dos somriures de
vergonya fugissers feren callar les acusadores veus de la
consciéncia en ambdds. Tot sequit, 'Agnés es recol-loca un
floc que li havia caigut del monyo i, amb un caminar menut
pero animat, baixa fins la cuina amb el fi de donar l'ordre
delaborar un apat ben lluit. Dos bandolers escoltaren les
directrius de la mestressa, missatge que els motiva a esclafir
una escandalosa rialla. En Mateu es complagué, creient
llavors que els peculiars socis no se'n sabien avenir de
lhospitalitat d'aquella familia. Ara, rere el que havia passat,
suposava que realment els bandolers reien per haver
comprovat, segurament un cop més, que lanima dels
adinerats era tan pobra i simple com la seva mateixa.

Els negocis de la moneda falsa anaren desenvolupant-
se de forma fructifera. Adés recaptaven cada quinze dies,
adés ho feien cada tres mesos. En qualsevol cas, lactivitat es
mostrava invisible a les enraonies dels veins i de les propies
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autoritats. Amb el temps, fins i tot en Mateu aprengué a
utilitzar la maquina falsificadora, amb el consentiment dels
bandolers. Gracies a aixo, els Aymerich adquiriren més
bestiar, canviaren alguns mobles, vestiren roba de millor
qualitat i saventuraren a comprar noves parcel-les de terra,
on plantaren pomeres i tarongers. Passat un any, ningt dels
implicats semblava recordar que aquelles activitats eren
durament castigades per la llei. Des de la recerca dels metalls
per adulterar les monedes auténtiques fins a l'obtencié de
béns en les vendes fraudulentes, tot el procés tenia lloc de
forma ja mecanica, natural.

En Mateu es descarrega del desconsol que li oprimia
el pit amb un sospir profund. Alhora, dona l'esquena a les
ruines de la masia per trobar al seu davant el rostre de
I'’Agnés, desfigurat pels plors, i la paor que glagava el seu fill,
que s'aferrava fermament amb els punys a les faldilles de la
seva mare, amagant-s’hi. Aquella escena de por i afliccio
projecta de nou a la ment del pages la desgracia que havien
patit només feia unes hores. Una desgracia que els havia
desposseit de tot el que tenien.

Tot just havien comengat a sopar quan sonaren uns
cops enérgics a la porta principal. Per seguretat, els
bandolers indicaven la seva arribada amb un truc especial,
aixi que el fet que aquell no s’hi correspongués motiva en
Mateu a prohibir als mossos que permetessin lentrada.
Tanmateix, els trucs no cessaren, siné que s’incrementaren
en freqiiéncia. El cap de familia ordena llavors als mossos
que custodiessin la porta arcabiis en ma mentre procurava la
fugida de la seva familia: ell i I'Agnés safanyaren a
improvisar una llarguissima soga amb diverses cordes i
llengols que el petit Pau i les minyones els anaven duent.

D’un moment a laltre, els trucs fets amb els punys
mudaren a uns altres de més sords i espaiats, perd més
ofensius: els propinats amb el peu. A voltes, un cop sonava
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forca més tard que laltre; a voltes, el segon esclatava quasi al
mateix temps que el primer. Tard o d’hora, la porta cauria
avall.

Just en aquell instant, el matrimoni de pagesos intuil
que la soga era prou llarga per descendir des del tercer pis
sense prendre mal. Mentre [Agnés carregava Pau en els seus
bracos, en Mateu obri prest el menut porticé de la finestra
del graner, lliga un extrem de la peculiar corda al pilar ferm
que sal¢ava dins la pega, prengué la resta de la soga i la deixa
caure al buit de la foscor. En Mateu es disposava a convidar
el seu fill a baixar quan un comentari reptador vingut de fora
lobri en canal: “No aneu enlloc, que hem rodejat la casa!
Obriu la porta d’'una puta vegada!” Un tret i tothom a terra.
Silenci. Després, en Mateu correqué a prendre l'arcabus a un
dels mossos i el mostra pel finestral, ajupit sota lampit de la
finestra. “Jo també vaig armat! Deixeu-nos en pau!’ Dit aixo
esclataren unes quantes veus que reien. La mateixa dabans
ataca de nou: “Ja ho veig! Un arcabus contra quinze
pedrenyals! Mireu, no és moment per fer escarni, aixi que
millor sera que obriu la porta si voleu conservar la vida de la
vostra familia” “No sortirem daqui” i tanca violentament el
finestré. La veu de fora parla altre cop, més feble per
lobstacle de porticons i parets, perd més amenagadora que
mai: “Si, si! Quedeu-vos aqui! Podriu-vos aqui dintre! No
marxarem fins a veure sortir algy, ja sigui avui o dema o
dema passat. I us ben asseguro que com més trigueu més
dolor patireu al morir! Obriu ja!”

Pau plorava amb uns sanglots esfereidors. LAgnés
clavava els ulls, tremolosos, al seu marit, suplicant-li que
accedis a l'exigéncia dels desconeguts, bo i reconeixent que
obeir potser no equivaldria a sobreviure a l'assetjament.

En Mateu quasi roda escales avall per la tremolor de
les cames. Ja era davant la porta. Panteixava ansiosament
amb fiblades al pit. El cor semblava voler estripar carn,
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costelles i pell; tal era el seu batec. Tanca els ulls i obri la
porta amb un moviment quasi espasmaodic.

A partir daquell moment, lespiral vertiginosa
comenga a girar.

El primer home que envai la masia, armat, amb capa,
i amb el rostre cobert amb un mocador polsds, estaborni en
Mateu amb un cop de puny i li prengué larcabus. Abans que
pogués reaccionar, uns altres homes el reduiren, el lligaren i
l'expulsaren de la casa fent-lo rodolar a puntades de peu. En
aquell moment, el pagés amb prou feines podia obrir els ulls.
En canvi, hi sentia perfectament. Senti 'Agnés cridar com
mai no ho havia fet, estripant laire; senti en Pau ofegant-se
en plors; senti insults, amenaces arreu, el bestiar esvalotat
per laldarull; senti frases de preludi de mort en boca d'aquells
llops amb pell d’homes: ‘“Agenollats! Vinga! Agenollats!” 1
senti, més de deu cops, la veu dels pedrenyals que
s'imposaven ensordidors, emmudint-ho tot en un instant.

Aymerich retingué la respiracié llavors, esperant
veure la seva familia sortir d'alld amb vida. Per sorpresa seva,
aixi fou, malgrat l'aspecte lamentable que presentaven i el
peéssim tracte que aquells facinerosos els dedicaven. Tant al
fill com a la dona els havien lligat, igual que a ell, i els
llangaren al seu costat amb el mateix despit que expressaria
un jornaler al final del dia, cansat de carregar sacs de gra
sota el sol tiranic de juliol.

L’home de la veu que els havia estat amenagant des
de bon comeng¢ament acosta el rostre del pageés al seu amb
una estrebada de camisa. “El batlle esta molt, perd que molt
molest per les vostres mofes cap a la seva persona. Atrevir-se
a fer moneda boscatera pels nyerros es paga ben car. El batlle
no esta disposat a permetre que aixo torni a succeir, i els
cadells tampoc ho pensem consentir, aixi que s’ha acabat el
negoci”.
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El delingtient entra un moment a la masia i prengué
unes cadires, que estampa contra el mur de lentrada. Un cop
fetes bocins, digué als seus homes: “Som-hi, cap a la llar de
foc’, i uns quants desaparegueren amb ell dins la casa. En
Mateu intui el que anava a succeir i crida desolat: “Almenys
deixeu sortir els nostres servents, per la gracia de Nostre
Senyor!” El bandoler que li havia parlat abans se li presenta
al davant amb una pota de cadira encesa, mogué el cap d’'un
canté a l'altre amb cinisme i escopi: “Tots sén morts, aixi que
no cal que patiu per ells. Patiu per vés i per vostra familia.
Penseu qué fareu ara que ja no teniu terres ni casa’ A en
Mateu se li glaga la sang: “Qué?” “El batlle es queda les
vostres terres i masoveria per haver col-laborat amb els
bandolers nyerros” “Impossible! Aixo no és just, no es pot fer
aixi! Se m’ha de jutjar primer abans de condemnar-me!” El
bandoler li dedica un somriure ple de menyspreu: “D'aqui a
que arribés el dia del judici v6s i els vostres amics nyerros
estarieu envernissats dor: el batlle no vol perdre el temps” En
Mateu segui protestant: ‘Aixo no acabara aixi. Us ho
prometo!” L interlocutor estrenyé les mans al voltant del coll
del pagés i el silencia amb la segiient amenaga: “Millor sera
que us cosiu la boca i no feu res que qtiestioni 'honor del
batlle, perqué si no ho feu jo me nassabentaré i, sabeu qué?
Que els meus camarades i jo ens emprenyarem molt,
agafarem la vostra dona, la violarem una vegada i una altra,
torturarem el vostre fill, i després els matarem. Tot aixo
davant vostre. Ah, i per descomptat us deixarem ben viu, per
a que passeu la resta de la vostra desgraciada existéncia
cagant-vos en el dia que us vau atrevir a burlar-vos dels
cadells’.

Mentre escoltava l'amenaga, Aymerich, sobre el terra
moll i fred per la rosada, enverina l'esperit fixant la mirada en
les finestres de la casa, en els fatals jocs de llums i ombres
que aquella gentussa projectava amb les seves torxes
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improvisades, les flames de les quals es deixaven veure com
agressius estels fugissers que acabaven estavellant-se alla on
la fortuna decidia. Per un instant semblaven morir, perd amb
lestona creixien voragos, demolidors.

En Mateu contempla els seus canells, cremats i
encetats després d’haver forcejat tant contra les cordes que
I'’havien immobilitzat. Aquella colla d’indesitjables no els
alliberaren fins que l'incendi ensorra el teulat. Després,
desaparegueren rapidament dins la foscor, essent la veu del
cap de la quadrilla I'tltima que sentiren: “Bona sort”. El
comiat sona com una escopinada, amb la ironia propia de
qui sap que la desgracia no pesa sobre les seves espatlles.

—On anem? —les paraules de '’Agnés s’entregaren a
l'aire tremoloses, febles, quasi inintel-ligibles.

—No ho sé... No... No m’havia parat mai a pensar
que algun dia ens podriem trobar en una situacid aixi... Ja
veus! Nosaltres. Els Aymerich! Si és que...

En Mateu s'adona que comencava a enderrocar-se. |
no ho podia fer davant d’aquells que esperaven d’ell una
solucio. Es mossega els llavis, tallats i amb un amarg gust de
sang.

—A veure.... De moment crec que I'nic que podem
fer és atansar-nos a cals nostres masovers.

—Pero queé els direm? Com s’ho agafaran?

—No perdrem més del que ens han robat aquesta
nit, Agnés. Hem de confiar en la seva hospitalitat. I si
aprofiten 'ocasio per deixar-nos a l'estacada... doncs que ho
facin. Déu decidira el nostre desti.
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