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PRÒLEG 
 
 

Can Solei havia arribat a ser un dels masos més poderosos 
de Vilalleons. La seva bellesa i la generosa extensió de les 
seves terres el convertiren en l’orgull dels Aymerich, la 
família resident, i en el somni de molts jornalers, masovers i 
parcers. S’erigia altiva una construcció de tres plantes i un 
petit mòdul adjacent, com poques hi havia llavors en 
aquelles contrades. Ampla i sòlida, desafiava el pas del 
temps amb un aspecte pràcticament intacte, fruit de la 
dedicació dels seus propietaris, els quals no escatimaven en 
reparar o substituir tot aquell petit detall d’antigor que en 
lloc de transmetre veterania ho feia de feblesa.  

El mas rebia els visitants amb una gran entrada 
engalanada amb dovelles, sobre la qual hom llegia la 
inscripció ‘ANNO 1500’. Acompanyava cada costat d’aquesta 
entrada una finestra estreta; la de l’esquerra, més llarga, 
il·luminava la cort de porcs, i la de la dreta, més tímida, 
pertanyia a la cuina. L’austeritat d’aquelles finestres 
s’accentuava en contrastar-les amb les tres de la primera 
planta, unes magnífiques obertures gòtiques, cadascuna 
amb una columneta al mig que descendia des dels arquets 
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lobulats fins a l’ampit: talment un habitacle senyorial.  Hom 
intuïa que darrera d’aquelles gales s’expandia la sala 
principal, on els Aymerich havien anat celebrant els àpats 
especials durant generacions. Pràcticament a la mateixa 
alçada, la façana també presumia d’un rellotge de sol 
elaborat amb rajoles de ceràmica. Aquí, diferents matisos de 
groc, taronja i vermell representaven el gran astre. Dotze 
rajos de llum, reproduïts com llargs i lànguids cossos 
triangulars, s’eclipsaven alternativament rere l’ombra del 
gnòmon per marcar les hores. 

Cent anys després de la seva bastida, tot l’esplendor 
de Can Solei morí consumit per les flames i, ja a l’albada, les 
cendres i parets ensutjades que no s’havien esfondrat 
conformaren les seves despulles.  

En Mateu Aymerich avançà amb lentitud fins al que 
havia sigut la porta principal per contemplar les ruïnes de 
més a prop. Inconscientment, necessitava corroborar que la 
fatalitat que ell i els seus havien patit era real.  

Efectivament. El terra havia desaparegut sota un 
càlid mar de cendra, a la superfície del qual naufragaven 
teules, carreus caiguts, restes de mobles i bigues partides 
que encara semblaven cremar. El pagès alçà la vista: 
l’esblaimat cel matinal substituïa el ferm sostre que havia 
aixoplugat la família al llarg de tants anys.  
 Un sobtat corrent d’aire aixecà les cendres, que 
s’apoderaren de la gola  i la vista d’en Mateu. Estossegà 
vàries vegades i es gratà els ulls, irritats. En obrir-los, el 
pagès va adonar-se que l’aire havia deixat al descobert unes 
monedes. Amb molta cura, n’agafà una i l’analitzà 
minuciosament: sense cap mena de dubte, era una de les 
moltes que s’havien encunyat amb la màquina de falsificar.  
 Aymerich s’havia vist forçat a acceptar el dia que els 
bandolers nyerros trucaren a la porta i exigiren aixopluc a 
canvi de protecció i beneficis. Malgrat tenir constància que 
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no era l’únic en trobar-se en una situació semblant, el temor 
oprimia el seu pit, i aquesta empipadora sensació 
s’intensificà quan aquells delinqüents es presentaren 
novament al cap d’uns dies amb un munt de peces i eines, 
dient que pretenien instal·lar allà mateix una màquina 
falsificadora de moneda. En escoltar-ho, en Mateu es refredà 
a l’instant i no pogué evitar un “per què?” confús i precipitat. 
Els bandolers respongueren que la ubicació de la casa, lluny 
del poble i d’altres masos, era ideal per evitar cridar l’atenció, 
ja que l’encunyament de moneda produïa molt de soroll. La 
reposada explicació féu que Aymerich palpés el poder 
d’aquells facinerosos. Quan acabaren de muntar l’aparell, 
digueren amb tota tranquil·litat que aquella mateixa nit es 
posarien ja a adulterar monedes. 
 Tot i haver anat a dormir força tard després de 
llargues hores de feina, els bandolers abandonaren la casa a 
primera hora del matí. En Mateu els acompanyà a l’estable 
per entregar-los els seus cavalls i els veié allunyar-se en un 
galop prest, imatge acompanyada pel dringar de les monedes 
noves dins els sacs. Desconeixia quan tornarien, però la 
intuïció li pronosticava que no trigarien massa. I així fou.  

Al cap d’un parell de setmanes, els lladres obriren 
vàries bosses i sobre la taula de la sala caigueren algunes 
joies, roba luxosa i tres peces de formatge de bona qualitat. 
Aymerich escoltà llavors les paraules d’en Segimon, el 
silenciós cap de quadrilla: “La vostra part. Com veieu, hi ha 
una mica de tot. És senzill preparar les monedes, i prendre el 
pèl a segons quina mena de comerciants encara ho és més”. 
El bandoler, baixet i escanyolit, reposà les mans calloses 
darrera l’esquena, abaixà els ulls, rodejats de plecs, i s’apartà 
dels Aymerich caminant fins a l’alçada dels festejadors, 
suggerint així que no es donarien més detalls sobre 
l’assumpte i que, per descomptat, no s’acceptarien preguntes 
al respecte.  
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 En Mateu analitzà les ofrenes en silenci. “Meravellós, 
el collaret de perles...” “I les capes. Quina textura més 
exquisida: no havia vist res semblant...” “Tot per a nosaltres: 
per gaudir-ho o per vendre-ho i treure’n un bon pessic...” 
“Però aquells delinqüents no ens acabarien ficant en un bon 
embolic?... Res del que fan és de bona fe...” “Quins formatges 
més grossos: ni el batlle els deu menjar així...” “És una 
situació arriscada, però si funciona sempre igual de bé hi 
sortirem guanyant...” “Voldré morir si mai se’ns descobreix...” 
“No sé si aquesta gent vindrà gaire sovint...” “Em fan por... 
Però això és increïble...” “Anirà tot bé; segur...” “Si no fem 
soroll, fins i tot, amb el temps, serem tan rics que encara 
podrem casar el Pau amb algú de la noblesa...” “I de fet, tot i 
que ens costi, mai podrem dir que no a aquests lladregots si 
volem que no ens facin mal: els hem d’acontentar tant com 
puguem...” 
 En Mateu va percebre que la seva dona li buscava la 
mirada i la hi correspongué. En un instant, dos somriures de 
vergonya fugissers feren callar les acusadores veus de la 
consciència en ambdós. Tot seguit, l’Agnès es recol·locà un 
floc que li havia caigut del monyo i, amb un caminar menut 
però animat, baixà fins la cuina amb el fi de donar l’ordre 
d’elaborar un àpat ben lluït. Dos bandolers escoltaren les 
directrius de la mestressa, missatge que els motivà a esclafir 
una escandalosa rialla. En Mateu es complagué, creient 
llavors que els peculiars socis no se’n sabien avenir de 
l’hospitalitat d’aquella família. Ara, rere el que havia passat, 
suposava que realment els bandolers reien per haver 
comprovat, segurament un cop més, que l’ànima dels 
adinerats era tan pobra i simple com la seva mateixa. 
 Els negocis de la moneda falsa anaren desenvolupant-
se de forma fructífera. Adés recaptaven cada quinze dies, 
adés ho feien cada tres mesos. En qualsevol cas, l’activitat es 
mostrava invisible a les enraonies dels veïns i de les pròpies 
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autoritats. Amb el temps, fins i tot en Mateu aprengué a 
utilitzar la màquina falsificadora, amb el consentiment dels 
bandolers. Gràcies a això, els Aymerich adquiriren més 
bestiar, canviaren alguns mobles, vestiren roba de millor 
qualitat i s’aventuraren a comprar noves parcel·les de terra, 
on plantaren pomeres i tarongers. Passat un any, ningú dels 
implicats semblava recordar que aquelles activitats eren 
durament castigades per la llei. Des de la recerca dels metalls 
per adulterar les monedes autèntiques fins a l’obtenció de 
béns en les vendes fraudulentes, tot el procés tenia lloc de 
forma ja mecànica, natural. 

En Mateu es descarregà del desconsol que li oprimia 
el pit amb un sospir profund. Alhora, donà l’esquena a les 
ruïnes de la masia per trobar al seu davant el rostre de 
l’Agnès, desfigurat pels plors, i la paor que glaçava el seu fill, 
que s’aferrava fermament amb els punys a les faldilles de la 
seva mare, amagant-s’hi. Aquella escena de por i aflicció 
projectà de nou a la ment del pagès la desgràcia que havien 
patit només feia unes hores. Una desgràcia que els havia 
desposseït de tot el que tenien.  
 Tot just havien començat a sopar quan sonaren uns 
cops enèrgics a la porta principal. Per seguretat, els 
bandolers indicaven la seva arribada amb un truc especial, 
així que el fet que aquell no s’hi correspongués motivà en 
Mateu a prohibir als mossos que permetessin l’entrada. 
Tanmateix, els trucs no cessaren, sinó que s’incrementaren 
en freqüència. El cap de família ordenà llavors als mossos 
que custodiessin la porta arcabús en mà mentre procurava la 
fugida de la seva família: ell i l’Agnès s’afanyaren a 
improvisar una llarguíssima soga amb diverses cordes  i 
llençols que el petit Pau i les minyones els  anaven duent.  

D’un moment a l’altre, els trucs fets amb els punys 
mudaren a uns altres de més sords i espaiats, però més 
ofensius: els propinats amb el peu. A voltes, un cop sonava 
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força més tard que l’altre; a voltes, el segon esclatava quasi al 
mateix temps que el primer. Tard o d’hora, la porta cauria 
avall.  

Just en aquell instant, el matrimoni de pagesos intuí 
que la soga era prou llarga per descendir des del tercer pis 
sense prendre mal. Mentre l’Agnès carregava Pau en els seus 
braços, en Mateu obrí prest el menut porticó de la finestra 
del graner, lligà un extrem de la peculiar corda al pilar ferm 
que s’alçava dins la peça, prengué la resta de la soga i la deixà 
caure al buit de la foscor. En Mateu es disposava a convidar 
el seu fill a baixar quan un comentari reptador vingut de fora 
l’obrí en canal: “No aneu enlloc, que hem rodejat la casa! 
Obriu la porta d’una puta vegada!” Un tret i tothom a terra. 
Silenci. Després, en Mateu corregué a prendre l’arcabús a un 
dels mossos i el mostrà pel finestral, ajupit sota l’ampit de la 
finestra. “Jo també vaig armat! Deixeu-nos en pau!”. Dit això 
esclataren unes quantes veus que reien. La mateixa d’abans 
atacà de nou: “Ja ho veig! Un arcabús contra quinze 
pedrenyals! Mireu, no és moment per fer escarni, així que 
millor serà que obriu la porta si voleu conservar la vida de la 
vostra família”. “No sortirem d’aquí” i tancà violentament el 
finestró. La veu de fora parlà altre cop, més feble per 
l’obstacle de porticons i parets, però més amenaçadora que 
mai: “Sí, sí! Quedeu-vos aquí! Podriu-vos aquí dintre! No 
marxarem fins a veure sortir algú, ja sigui avui o demà o 
demà passat. I us ben asseguro que com més trigueu més 
dolor patireu al morir! Obriu ja!”  

Pau plorava amb uns sanglots esfereïdors. L’Agnès 
clavava els ulls, tremolosos, al seu marit, suplicant-li que 
accedís a l’exigència dels desconeguts, bo i reconeixent que 
obeir potser no equivaldria a sobreviure a l’assetjament.   

En Mateu quasi rodà escales avall per la tremolor de 
les cames. Ja era davant la porta. Panteixava ansiosament 
amb fiblades al pit. El cor semblava voler estripar carn, 
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costelles i pell; tal era el seu batec. Tancà els ulls i obrí la 
porta amb un moviment quasi espasmòdic.  

A partir d’aquell moment, l’espiral vertiginosa 
començà a girar.  

El primer home que envaí la masia, armat, amb capa,  
i amb el rostre cobert amb un mocador polsós, estaborní en 
Mateu amb un cop de puny i li prengué l’arcabús. Abans que 
pogués reaccionar, uns altres homes el reduïren, el lligaren i 
l’expulsaren de la casa fent-lo rodolar a puntades de peu. En 
aquell moment, el pagès amb prou feines podia obrir els ulls. 
En canvi,  hi sentia perfectament. Sentí l’Agnès cridar com 
mai no ho havia fet, estripant l’aire; sentí en Pau ofegant-se 
en plors; sentí insults, amenaces arreu, el bestiar esvalotat 
per l’aldarull; sentí frases de preludi de mort en boca d’aquells 
llops amb pell d’homes: “Agenollats! Vinga! Agenollats!” I 
sentí, més de deu cops, la veu dels pedrenyals que 
s’imposaven ensordidors, emmudint-ho tot en un instant.  

Aymerich retingué la respiració llavors, esperant 
veure la seva família sortir d’allà amb vida. Per sorpresa seva, 
així fou, malgrat l’aspecte lamentable que presentaven i el 
pèssim tracte que aquells facinerosos els dedicaven. Tant al 
fill com a la dona els havien lligat, igual que a ell, i els 
llançaren al seu costat amb el mateix despit que expressaria 
un jornaler  al final del dia, cansat de carregar sacs de gra 
sota el sol tirànic de juliol.  

L’home de la veu que els havia estat amenaçant des 
de bon començament  acostà el rostre del pagès al seu amb 
una estrebada de camisa. “El batlle està molt, però que molt 
molest per les vostres mofes cap a la seva persona. Atrevir-se 
a fer moneda boscatera pels nyerros es paga ben car. El batlle 
no està disposat a permetre que això torni a succeir, i els 
cadells tampoc ho pensem consentir, així que s’ha acabat el 
negoci”.  
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El delinqüent entrà un moment a la masia i prengué 
unes cadires, que estampà contra el mur de l’entrada. Un cop 
fetes bocins, digué als seus homes: “Som-hi, cap a la llar de 
foc”, i uns quants desaparegueren amb ell dins la casa. En 
Mateu intuí el que anava a succeir i cridà desolat: “Almenys 
deixeu sortir els nostres servents, per la gràcia de Nostre 
Senyor!” El bandoler que li havia parlat abans se li presentà 
al davant amb una pota de cadira encesa, mogué el cap d’un 
cantó a l’altre amb cinisme i escopí: “Tots són morts, així que 
no cal que patiu per ells. Patiu per vós i per vostra família. 
Penseu què fareu ara que ja no teniu terres ni casa”. A en 
Mateu se li glaçà la sang: “Què?” “El batlle es queda les 
vostres terres i masoveria per  haver col·laborat amb els 
bandolers nyerros”. “Impossible! Això no és just, no es pot fer 
així! Se m’ha de jutjar primer abans de condemnar-me!” El 
bandoler li dedicà un somriure ple de menyspreu: “D’aquí a 
que arribés el dia del judici vós i els vostres amics nyerros 
estaríeu envernissats d’or: el batlle no vol perdre el temps”. En 
Mateu seguí protestant: “Això no acabarà així. Us ho 
prometo!” L’ interlocutor estrenyé les mans al voltant del coll 
del pagès i el silencià amb la següent amenaça: “Millor serà 
que us cosiu la boca i no feu res que qüestioni l’honor del 
batlle, perquè si no ho feu jo me n’assabentaré i, sabeu què? 
Que els meus camarades i jo ens emprenyarem molt, 
agafarem la vostra dona, la violarem una vegada i una altra, 
torturarem el vostre fill, i després els matarem. Tot això 
davant vostre. Ah, i per descomptat us deixarem ben viu, per 
a que passeu la resta de la vostra desgraciada existència 
cagant-vos en el dia que us vau atrevir a burlar-vos dels 
cadells”.  

 Mentre escoltava l’amenaça, Aymerich, sobre el terra 
moll i fred per la rosada, enverinà l’esperit fixant la mirada en 
les finestres de la casa, en els fatals jocs de llums i ombres 
que aquella gentussa projectava amb les seves torxes 
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improvisades, les flames de les quals es deixaven veure com 
agressius estels fugissers que acabaven estavellant-se allà on 
la fortuna decidia. Per un instant semblaven morir, però amb 
l’estona creixien voraços, demolidors. 
 En Mateu contemplà els seus canells, cremats i 
encetats després d’haver forcejat tant contra les cordes que 
l’havien immobilitzat. Aquella colla d’indesitjables no els 
alliberaren fins que l’incendi ensorrà el teulat. Després, 
desaparegueren ràpidament dins la foscor, essent la veu del 
cap de la quadrilla l’última que sentiren: “Bona sort”. El 
comiat sonà com una escopinada, amb la ironia pròpia de 
qui sap que la desgràcia no pesa sobre les seves espatlles.  
 ―On anem? ―les paraules de l’Agnès s’entregaren a 
l’aire tremoloses, febles, quasi inintel·ligibles. 
 ―No ho sé... No... No m’havia parat mai a pensar 
que algun dia ens podríem trobar en una situació així... Ja 
veus! Nosaltres. Els Aymerich! Si és que... 

En Mateu s’adonà que començava a enderrocar-se. I 
no ho podia fer davant d’aquells que esperaven d’ell una 
solució. Es mossegà els llavis, tallats i amb un amarg gust de 
sang. 

 ―A veure.... De moment crec que l’únic que podem 
fer és atansar-nos a cals nostres masovers. 
 ―Però què els direm? Com s’ho agafaran? 

 ―No perdrem més del que ens han robat aquesta 
nit, Agnès. Hem de confiar en la seva hospitalitat. I si 
aprofiten l’ocasió per deixar-nos a l’estacada... doncs que ho 
facin. Déu decidirà el nostre destí. 

  
 
 
 

 
 




