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DE L’ACRÀCIA A L’ACTIVISME 
 
 
 

El nostre heroi es desperta a les set i mitja, com cada 
dia. És diumenge, ja ho sap, però no pot triar en quin 
dia viu, ni a quina hora es desperta, ni tan sols si és o 
no el nostre heroi. 

Des de petit ha sentit dir a la gent gran que, amb 
l’edat, en fer-se vell, es dormen menys hores, perquè 
no fa falta dormir tant. Com que no creu en el saber 
popular ni en cap altre (de fet, no creu en res, ni en 
ell mateix), atribueix la minva d’hores de son a 
l’hàbit. No creu que existeixi la suposada diferència 
entre els éssers humans i la resta d’animals, i tots es 
comporten segons els hàbits que els va creant la 
necessitat. La necessitat de treballar (allò tan mancat 
de sentit) per sobreviure en la societat en què està 
obligat a viure, ha creat en el nostre heroi l’hàbit 
d’aixecar-se a les set i mitja. 

Com és habitual, s’aixeca, esmorza una llesca de 
pa torrat coberta amb fines llesques de tomàquet, oli 
i sal, beu un got de llet freda, es vesteix (informal 
durant el cap de setmana), fa el llit, es pentina, es 
renta la cara i les dents, pixa, agafa el paquet de 
winston (només n’hi queden dos, va a l’armari i agafa 
un segon paquet de recanvi), el mòbil, i baixa al 
carrer, on només s’hi estarà, per ara, el temps 
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necessari (poc) per arribar al bar on cada matí pren 
un tallat, llegeix el diari i fuma dos cigarrets. 

 
En primera plana, el Diario de Mallorca destaca 

que els seus redactors han rebut un prestigiós premi 
(tots ho han de ser per a qui els rep) per les seves 
investigacions sobre els vols dels avions-presó de la 
CIA. El nostre heroi, amb el rostre marcat per les 
arrugues de quaranta anys de respirar oxigen i 
expulsar CO2, no es va sorprendre fa uns mesos per 
la notícia, però li sembla bé que algú rebi un premi 
per llançar una pedreta davant les botes arrasadores 
del de la gorra. La teoria de la gorra és del seu amic 
Pepe. Estableix que és suficient donar-li a algú una 
gorra (preferentment de plat) i que se l’encaixi al 
caparrot per convertir-lo en un dictador a l’escala 
que li correspongui. El nostre heroi considera aquella 
teoria una expressió irrefutable d’allò que la 
intel·lectualitat, que sempre se l’agafa amb paper de 
fumar, ha preferit etiquetar, per exemple, com a 
l’eròtica del poder. El nostre heroi ha pogut, al llarg 
dels esmentats quaranta anys, elevar la teoria de la 
gorra d’hipòtesi a tesi contrastada diàriament. 

Els vols de la CIA consisteixen en una d’aquelles 
històries que els escriptors i guionistes d’Estats Units 
plasmen com a recreació fictícia i exagerada, que els 
europeus interpreten així, però que en realitat no 
tenen cap mèrit creatiu, perquè no són més que 
transcripcions de l’esdevenir quotidià. Mentre els 
escàndols europeus (sobretot els mediterranis) es 
basen en interessos eròtico-festius, els nordame-
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ricans (algun valor religiós ha d’explicar aquestes 
diferències) tenen sempre un rerafons purament 
materialista. Simplement, els poderosos apliquen 
fora de les seves fronteres allò que prohibeixen 
(teòricament) dins el terreny que pensen que els 
pertany, i on han fixat regles escrites que, diuen, 
defensen la llibertat. Segresten persones sospitoses 
(per a qui?) i les traslladen a través del món, a través 
d’altres països que miren, mentrestant, cap a un altre 
costat (la butxaca), fins presons on es passen els seus 
drets, els Drets Humans (Oooh!) per sota les cames. 

A les darreres pàgines, les de Cultura (la Cultura 
al final, cal prioritzar el que és important), s’anuncia 
una fira de llibres usats al pati de l’edifici de la 
Misericòrdia. Tot plegat, engrescador: 

a) Llibres usats, no hi ha cap estat millor per a 
un llibre, un llibre sense usar és com una cançó 
sonant enmig del desert, la inexistència (torna a 
recordar Pepe, el seu dubte existencial sobre si els 
telèfons sonen quan no hi ha ningú que pugui sentir-
los). Encara guarda l’edició de butxaca de Amb les 
dones no hi ha manera de Boris Vian, un text bastant 
fluix, que comprà sobretot per la dedicatòria manus-
crita en el llibre usat d’algú amb poca traça per 
tractar les dones: “No ho saps tu bé”; havia imaginat 
la dona obsequiada amb aquella perla corrent a 
l’instant següent per desfer-se’n. 

b) L’edifici de la Misericòrdia, aquella mola 
destinada originàriament a albergar vells i criatures 
que no tenien on viure (el sentit comú no ha estat un 
recurs gaire usat en la Història de la Humanitat, i 
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encara ara), els jardins del qual, diuen que diuen, 
cobreixen l’antic cementiri del centre. 

Llibres atrotinats damunt esquelets humans, 
insuperable. 

 
El nostre heroi paga el tallat i camina per la ciutat 

respirant la primavera (l’olor de la infància, l’anunci 
que ja es trobava al preludi de les eternes vacances 
d’estiu, aquella llibertat absoluta). Segueix una 
estona les Avingudes, travessa la plaça Espanya i 
baixa pel carrer dels Oms, envoltat, tot el temps, per 
una multitud de sudamericans, centramericans i 
alguns africans. Se sap al Mediterrani per l’entorn, 
però podria ser a qualsevol ciutat andina pels qui el 
comparteixen amb ell. 

 
Als jardins de la Misericòrdia, una desena de 

tendes de campanya suggereixen un campament 
tuareg. Són les parades de llibres. Comença a passar 
els ulls pels munts de promeses (s’ha tornat molt 
triat, abans s’ho llegia tot, ara selecciona, i, si un 
llibre no li agrada, no l’acaba de llegir), de tant en 
tant, n’agafa un i fulleja les pàgines enfitades per 
altres dits i altres ulls. De vegades, fent allò, se sent 
un violador, perquè gosa tocar i llegir una cosa que 
un altre ha tocat i llegit (llegir, per al nostre heroi, és 
l’acte més íntim que pot dur a terme un ésser humà, 
seguit d’aprop per la masturbació). 

Visita les parades per ordre, des de la més 
propera a l’entrada cap a la més allunyada. Arriba a 
la darrera i una portada en colors li crida l’atenció, al 
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damunt té aferrada una etiqueta fosforescent que 
destaca l’oferta: “primera edició. 6 euros”. La portada 
és típica d’un còmic: un individu amb màscara 
blanca, barret de copa i roba elegant en tons blaus i 
vermells fa la sensació de surar en l’aire per la força 
feta en un bot prodigiós (fruit, sens dubte, d’algun 
súper poder). El títol el sobta: “Fantomas” contra 
alguna cosa relacionada amb els poders capitalistes 
(mai el recordarà ni podrà comprovar quin era exac-
tament). La referència a l’autor, definitivament, el 
captiva i li imanta les mans: un còmic de Julio 
Cortázar. L’agafa, el fulleja, estudia la portada i la 
contraportada: és, efectivament, una primera edició 
de l’any 1975, publicada a Mèxic. Una veu còrvida li 
interromp les cabòries, l’incomoda. 

―Trenta-cinc euros? És massa! 
Quan calla, el paio de la veu de corb té una 

imatge perfecta d’intel·lectual: camisa negra, panta-
lons negres, sabates negres, abric negre (amb el coll 
de l’abric alçat en desafiament, s’ha de morir de 
calor, el molt pallasso, amb el solet que fa), barba 
d’una setmana perfectament esculpida, cabells mig 
rossos mig despentinats, mirada perspicaç, gairebé 
intel·ligent. L’amo de la parada l’observa i calla, i 
baixa els ulls cap a les dunes del seu mar de llibres, és 
jove i distant com una estrella que brilla al cel però 
que ja no existeix. El còrvid torna a grallar. 

―N’hi dono trenta, bé me’n pot rebaixar cinc. 
El jove somriu, amb paciència. Ara contesta: 
―Vostè ha llegit la informació al diari. ―Ara, el 

llibreter assenyala la dona que s’amaga rera l’in-
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tel·lectualoide, que amaga, en tercera posició, un 
diari al seu darrera, 

―Bé, sí, és clar, però... 
―Sap el valor de l’exemplar, amb la dedicatòria 

de l’autor a la dona que li va canviar la vida. ―El jove 
indica el llibret de tapes de color de fanta amb un 
requadre fosc enmig, on dues figures humanes 
difuminades a penes es perfilen, el llibret que 
l’intel·lectualoide fulleja nerviosament. 

―Bé, no ho sé. ―El paio deixa la novel·leta de la 
discòrdia i s’allunya decididament, arrossegant la 
dona que arrossega el diari. El llibreter somriu. 

El nostre heroi fulleja el còmic, que alterna 
pàgines de text escrit amb vinyetes de caire clàssic. 
Cortázar...  

El nostre heroi és un de tants escriptors in pectore 
frustrats (un idiota, parlem clar) per culpa de l’atípic 
(potser no tant) argentí. Ha llegit més de dues 
vegades totes i cadascuna de les paraules escrites per 
l’home que no sabia pronunciar l’erra. Totes menys 
les d’aquest còmic. Li hauria agradat poder escriure 
alguna cosa capaç de fer sentir quelcom a qui la 
llegís, de commoure, com feia aquell individu. No ho 
ha aconseguit mai. Un parell de paradetes abans, ha 
estat a punt de comprar una edició de butxaca del 
Dr. Jeckyll i Mr. Hyde, un tema que, darrerament, ha 
passat de fer-li gràcia a obsessionar-lo. Ara ja ni el 
recorda, l’expectativa de llegir allò nou (per a ell, 
s’entén. La relativitat dels conceptes i tot això) se li 
obre amb la il·lusió, amb la sensació de focs artificials 
al pit de qui inicia una relació sentimental. 
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―Hi ha gent estranya ―comenta acostant-se al 
jove venedor de llibres, passant pàgines encara del 
feixet de papers escrits i il·lustrats, com quan 
allarguem els preliminars del primer petó per 
assaborir-lo amb més plaer, cremant a poc a poc. 

―Espavilats. ―L’altre el mira amb una espurna 
d’identificació des de la distància de la desconfiança. 

―I quina és aquesta suposada meravella? ―fa el 
nostre heroi, passant l’índex per la tapa taronja del 
llibret que el corb ha deixat sobre un munt 
d’enormes llibres d’art amb reproduccions de 
Modigliani a la portada. 

―Res de l’altre món. ―Menysprea el jove―. Una 
novel·leta de fa cinquanta anys d’un escriptoret local 
terciari, només li interessava perquè ahir n’hi vaig 
parlar de passada a un reporteret del diari que l’ha 
destacada a tota plana. Tots espavilats. 

―Me’n duc això. ―El nostre heroi troba que és el 
moment d’introduir la llengua entre els llavis de la 
noia (continua l’al·legoria). 

L’altre el mira amb més simpatia i sembla que 
somriu, es gira per cercar una bossa i ficar-hi el 
còmic. “Un altre imbècil com jo que s’identifica amb 
el que escrivia Cortázar”, pensa el nostre home. 
Aprofita que el venedor s’ha girat per obrir la 
novel·leta, cercar entre les primeres pàgines, trobar 
la que està dedicada, arrencar-la i ficar-se-la a la 
butxaca feta una pilota. 

El nostre heroi es retira uns deu metres i es 
parapeta rera el tronc d’un arbre. Satisfet per la 
confirmació de les seves habilitats de psicòleg 
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intuïtiu, veu tornar el fosc pseudointel·lectual carro-
nyer acompanyat d’esposa i diari, i també el veu (se 
sent gairebé Déu) amollar un bitllet de vint euros, 
acompanyat d’un de deu i d’un altre de cinc en la mà 
tranquil·la del llibreter, qui, a canvi, introdueix el 
llibret mutilat en una bossa idèntica a la seva, i el 
lliura a l’infeliç, que s’allunya aviat, entre cofoi i 
desairat. 

 
El nostre heroi surt dels jardins de la Misericòrdia 

amb certa sensació de triomf, i s’asseu en un dels 
bancs de pedra de la Rambla amb la incertesa de si 
allò que treu de la bossa satisfarà els seus desitjos, 
síííí, com un primer petó. 

I sí, un escriptor és un escriptor (ésser afortunat, 
tocat pels dits dels déus), escrigui una novel·la, un 
còmic, un missatge de mòbil o la llista d’anar a 
comprar. Quan comença a llegir té la sensació de 
sempre, la sensació d’estar a casa, de tenir exac-
tament el que li agrada, de parlar amb un amic (tanta 
gent l’haurà tinguda, pensa el seu ridícul “jo gelós”). 
Aquell paio expressava allò que ell sent, percebia la 
realitat amb els mateixos paràmetres que ell, el molt 
puta. Situa l’acció a Brussel·les (o a Ginebra?), sortint 
d’un tribunal (Russell?, Roosevelt?, Rousseau?, mai 
no podrà confirmar cap d’aquestes dades) sobre la 
violació dels Drets Humans i dels Pobles per part 
dels Estats Units d’Amèrica. Reflecteix l’estranya 
sensació de sentir una ciutat europea envaïda per 
immigrants que la transformen (no ha sentit això, ell, 
avui?). I sobretot hi ha allò, aquell individualisme 
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ingenu, l’estupefacció davant els esdeveniments, els 
petits exercicis de supervivència quotidiana gairebé 
infantils (crear una il·lusió, un anhel, a partir d’un fet 
tan fortuït, tan insignificant, però tan íntim i senti-
mental com fregar el turmell amb el de la noia que 
seu al davant al compartiment d’un tren), i l’humor, 
és clar, l’humor com un Jesucrist universal que ens 
ha de salvar a tots, que és l’únic que ho pot fer. La 
inimaginable possibilitat per al nostre heroi, fins ara, 
de mesclar aquest individualisme, que frega l’ego-
centrisme més hermètic, amb la necessitat d’actuar 
segons la consciència quan en el món existeixen 
grups de poderosos interessos que actuen sense cap 
respecte per les persones, i entendre que és això, que 
hi ha forces que poden anihilar la possibilitat de 
l’egocentrisme i que cal aturar-les. I, arribat a aquest 
punt, el nostre heroi entén que tot és el mateix, que 
el tribunal de Cortázar l’any 75, amb les inter-
vencions de grups econòmics i polítics fonamentant 
cops d’estat feixistes per mantenir els seus privilegis i 
beneficis, són, avui, passats trenta anys, vols de la 
CIA que segresten persones sense respectar ni un 
dret humà, diví o animal, en qualsevol país del món, 
i que fan escala impunement allà on volen (de voler i 
de volar), fins i tot en la civilitzada Europa, que xiula, 
para la mà i mira cap a un altre costat (això ho ha 
llegit al diari o al còmic?). 

El nostre heroi pren una decisió, la decisió 
d’actuar. 
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Al dia següent, arriba a l’oficina, s’acosta a la 
taula de la rosseta dels ulls profunds (té un calendari 
de paret d’Amnistia Internacional, li ha d’interessar 
tot allò) i li posa el còmic damunt del teclat de 
l’ordinador, aprofitant per fregar-li el braç amb tres 
dits. 

―Has de llegir això ―li diu entre insinuant i 
apassionat―. És divertit i fa pensar en moltes coses. 
―El nostre heroi ha decidit començar l’acció, la 
lluita, conscienciant qui té (o voldria tenir) més a 
prop―. Quan l’acabis, quedem un dia per dinar i en 
parlem. ―A veure si... No es podia combinar 
l’individual amb el col·lectiu? 

El nostre heroi no dinarà mai amb la rosseta dels 
ulls profunds, ni tornarà a veure mai la primera 
edició del còmic de Cortázar.    

 
 




