DE L’ACRACIA A L’ACTIVISME

El nostre heroi es desperta a les set i mitja, com cada
dia. Es diumenge, ja ho sap, perd no pot triar en quin
dia viu, ni a quina hora es desperta, ni tan sols si és o
no el nostre heroi.

Des de petit ha sentit dir a la gent gran que, amb
'edat, en fer-se vell, es dormen menys hores, perque
no fa falta dormir tant. Com que no creu en el saber
popular ni en cap altre (de fet, no creu en res, ni en
ell mateix), atribueix la minva d’hores de son a
I’habit. No creu que existeixi la suposada diferéncia
entre els éssers humans i la resta d’animals, i tots es
comporten segons els habits que els va creant la
necessitat. La necessitat de treballar (alld tan mancat
de sentit) per sobreviure en la societat en que esta
obligat a viure, ha creat en el nostre heroi I'habit
d’aixecar-se a les set i mitja.

Com és habitual, s'aixeca, esmorza una llesca de
pa torrat coberta amb fines llesques de tomaquet, oli
i sal, beu un got de llet freda, es vesteix (informal
durant el cap de setmana), fa el llit, es pentina, es
renta la cara i les dents, pixa, agafa el paquet de
winston (només n’hi queden dos, va a I'armari i agafa
un segon paquet de recanvi), el mobil, i baixa al
carrer, on només shi estara, per ara, el temps
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necessari (poc) per arribar al bar on cada mati pren
un tallat, llegeix el diari i fuma dos cigarrets.

En primera plana, el Diario de Mallorca destaca
que els seus redactors han rebut un prestigids premi
(tots ho han de ser per a qui els rep) per les seves
investigacions sobre els vols dels avions-preso de la
CIA. El nostre heroi, amb el rostre marcat per les
arrugues de quaranta anys de respirar oxigen i
expulsar CO2, no es va sorprendre fa uns mesos per
la noticia, pero li sembla bé que algu rebi un premi
per llancar una pedreta davant les botes arrasadores
del de la gorra. La teoria de la gorra és del seu amic
Pepe. Estableix que és suficient donar-li a algu una
gorra (preferentment de plat) i que se l'encaixi al
caparrot per convertir-lo en un dictador a l'escala
que li correspongui. El nostre heroi considera aquella
teoria una expressio irrefutable d’allo que Ila
intel-lectualitat, que sempre se I'agafa amb paper de
fumar, ha preferit etiquetar, per exemple, com a
'erotica del poder. El nostre heroi ha pogut, al llarg
dels esmentats quaranta anys, elevar la teoria de la
gorra d’hipotesi a tesi contrastada diariament.

Els vols de la CIA consisteixen en una d’aquelles
histories que els escriptors i guionistes d’Estats Units
plasmen com a recreacié ficticia i exagerada, que els
europeus interpreten aixi, perd que en realitat no
tenen cap merit creatiu, perque no sén més que
transcripcions de l'esdevenir quotidia. Mentre els
escandols europeus (sobretot els mediterranis) es
basen en interessos erotico-festius, els nordame-
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ricans (algun valor religios ha d’explicar aquestes
diferéncies) tenen sempre un rerafons purament
materialista. Simplement, els poderosos apliquen
fora de les seves fronteres alld que prohibeixen
(teoricament) dins el terreny que pensen que els
pertany, i on han fixat regles escrites que, diuen,
defensen la llibertat. Segresten persones sospitoses
(per a qui?) i les traslladen a través del moén, a través
d’altres paisos que miren, mentrestant, cap a un altre
costat (la butxaca), fins presons on es passen els seus
drets, els Drets Humans (Oooh!) per sota les cames.

A les darreres pagines, les de Cultura (la Cultura
al final, cal prioritzar el que és important), sanuncia
una fira de llibres usats al pati de l'edifici de la
Misericordia. Tot plegat, engrescador:

a) Llibres usats, no hi ha cap estat millor per a
un llibre, un llibre sense usar és com una cango
sonant enmig del desert, la inexistencia (torna a
recordar Pepe, el seu dubte existencial sobre si els
telefons sonen quan no hi ha ningt que pugui sentir-
los). Encara guarda l'edici6 de butxaca de Amb les
dones no hi ha manera de Boris Vian, un text bastant
fluix, que compra sobretot per la dedicatoria manus-
crita en el llibre usat d’algt amb poca tragca per
tractar les dones: “No ho saps tu bé”; havia imaginat
la dona obsequiada amb aquella perla corrent a
l'instant segiient per desfer-se'n.

b) Ledifici de la Misericordia, aquella mola
destinada originariament a albergar vells i criatures
que no tenien on viure (el sentit coma no ha estat un
recurs gaire usat en la Historia de la Humanitat, i
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encara ara), els jardins del qual, diuen que diuen,
cobreixen I'antic cementiri del centre.

Llibres atrotinats damunt esquelets humans,
insuperable.

El nostre heroi paga el tallat i camina per la ciutat
respirant la primavera (I'olor de la infancia, 'anunci
que ja es trobava al preludi de les eternes vacances
d’estiu, aquella llibertat absoluta). Segueix una
estona les Avingudes, travessa la plaga Espanya i
baixa pel carrer dels Oms, envoltat, tot el temps, per
una multitud de sudamericans, centramericans i
alguns africans. Se sap al Mediterrani per l'entorn,
pero podria ser a qualsevol ciutat andina pels qui el
comparteixen amb ell.

Als jardins de la Misericordia, una desena de
tendes de campanya suggereixen un campament
tuareg. Son les parades de llibres. Comenca a passar
els ulls pels munts de promeses (s’ha tornat molt
triat, abans s’ho llegia tot, ara selecciona, i, si un
llibre no li agrada, no l'acaba de llegir), de tant en
tant, n'agafa un i fulleja les pagines enfitades per
altres dits i altres ulls. De vegades, fent allo, se sent
un violador, perqué gosa tocar i llegir una cosa que
un altre ha tocat i llegit (llegir, per al nostre heroi, és
I'acte més intim que pot dur a terme un ésser huma,
seguit d’aprop per la masturbacid).

Visita les parades per ordre, des de la més
propera a I'entrada cap a la més allunyada. Arriba a
la darrera i una portada en colors li crida I'atencio, al
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damunt té aferrada una etiqueta fosforescent que
destaca l'oferta: “primera edicid. 6 euros”. La portada
és tipica d'un comic: un individu amb mascara
blanca, barret de copa i roba elegant en tons blaus i
vermells fa la sensacio de surar en l'aire per la forca
feta en un bot prodigiés (fruit, sens dubte, d’algun
super poder). El titol el sobta: “Fantomas” contra
alguna cosa relacionada amb els poders capitalistes
(mai el recordara ni podra comprovar quin era exac-
tament). La referéncia a l'autor, definitivament, el
captiva i li imanta les mans: un comic de Julio
Cortazar. L'agafa, el fulleja, estudia la portada i la
contraportada: és, efectivament, una primera edicid
de I'any 1975, publicada a Mexic. Una veu corvida li
interromp les cabories, I'incomoda.

—Trenta-cinc euros? Es massa!

Quan calla, el paio de la veu de corb té una
imatge perfecta d’'intel-lectual: camisa negra, panta-
lons negres, sabates negres, abric negre (amb el coll
de l'abric algat en desafiament, s’ha de morir de
calor, el molt pallasso, amb el solet que fa), barba
d'una setmana perfectament esculpida, cabells mig
rossos mig despentinats, mirada perspicag, gairebé
intel-ligent. L'amo de la parada l'observa i calla, i
baixa els ulls cap a les dunes del seu mar de llibres, és
jove i distant com una estrella que brilla al cel pero
que ja no existeix. El corvid torna a grallar.

—N’hi dono trenta, bé me’n pot rebaixar cinc.

El jove somriu, amb paciéncia. Ara contesta:

—Vosté ha llegit la informacio al diari. —Ara, el
llibreter assenyala la dona que s’amaga rera lin-
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tel-lectualoide, que amaga, en tercera posicio, un
diari al seu darrera,

—Bé, si, és clar, pero...

—Sap el valor de 'exemplar, amb la dedicatoria
de l'autor a la dona que li va canviar la vida. —El jove
indica el llibret de tapes de color de fanta amb un
requadre fosc enmig, on dues figures humanes
difuminades a penes es perfilen, el llibret que
l'intel-lectualoide fulleja nerviosament.

—Bé, no ho sé. —El paio deixa la novel-leta de la
discordia i s’allunya decididament, arrossegant la
dona que arrossega el diari. El llibreter somriu.

El nostre heroi fulleja el comic, que alterna
pagines de text escrit amb vinyetes de caire classic.
Cortazar...

El nostre heroi és un de tants escriptors in pectore
frustrats (un idiota, parlem clar) per culpa de l'atipic
(potser no tant) argenti. Ha llegit més de dues
vegades totes i cadascuna de les paraules escrites per
I'home que no sabia pronunciar I'erra. Totes menys
les d’aquest comic. Li hauria agradat poder escriure
alguna cosa capag¢ de fer sentir quelcom a qui la
llegis, de commoure, com feia aquell individu. No ho
ha aconseguit mai. Un parell de paradetes abans, ha
estat a punt de comprar una edicié6 de butxaca del
Dr. Jeckyll i Mr. Hyde, un tema que, darrerament, ha
passat de fer-li gracia a obsessionar-lo. Ara ja ni el
recorda, l'expectativa de llegir allo nou (per a ell,
s’entén. La relativitat dels conceptes i tot aixo) se li
obre amb la il-lusid, amb la sensacio de focs artificials
al pit de qui inicia una relacié sentimental.
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—Hi ha gent estranya —comenta acostant-se al
jove venedor de llibres, passant pagines encara del
feixet de papers escrits i il-lustrats, com quan
allarguem els preliminars del primer peté per
assaborir-lo amb més plaer, cremant a poc a poc.

—Espavilats. —L’altre el mira amb una espurna
d’identificacio des de la distancia de la desconfianca.

—1I quina és aquesta suposada meravella? —fa el
nostre heroi, passant I'index per la tapa taronja del
llibret que el corb ha deixat sobre un munt
d’enormes llibres d’art amb reproduccions de
Modigliani a la portada.

—Res de l'altre mén. —Menysprea el jove—. Una
novel-leta de fa cinquanta anys d'un escriptoret local
terciari, només li interessava perque ahir n’hi vaig
parlar de passada a un reporteret del diari que 'ha
destacada a tota plana. Tots espavilats.

—Me’n duc aixo. —El nostre heroi troba que és el
moment d’'introduir la llengua entre els llavis de la
noia (continua l'al-legoria).

L’altre el mira amb més simpatia i sembla que
somriu, es gira per cercar una bossa i ficar-hi el
comic. “Un altre imbecil com jo que s’identifica amb
el que escrivia Cortazar”, pensa el nostre home.
Aprofita que el venedor s’ha girat per obrir la
novel-leta, cercar entre les primeres pagines, trobar
la que esta dedicada, arrencar-la i ficar-se-la a la
butxaca feta una pilota.

El nostre heroi es retira uns deu metres i es
parapeta rera el tronc d'un arbre. Satisfet per la
confirmacié de les seves habilitats de psicoleg
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intuitiu, veu tornar el fosc pseudointel-lectual carro-
nyer acompanyat d’esposa i diari, i també el veu (se
sent gairebé Déu) amollar un bitllet de vint euros,
acompanyat d'un de deu i d'un altre de cinc en la ma
tranquil-la del llibreter, qui, a canvi, introdueix el
llibret mutilat en una bossa idéntica a la seva, i el
lliura a linfeli¢, que s’allunya aviat, entre cofoi i
desairat.

El nostre heroi surt dels jardins de la Misericordia
amb certa sensacio de triomf, i s'asseu en un dels
bancs de pedra de la Rambla amb la incertesa de si
allo que treu de la bossa satisfara els seus desitjos,
siiii, com un primer peto.

I si, un escriptor és un escriptor (ésser afortunat,
tocat pels dits dels déus), escrigui una novella, un
comic, un missatge de mobil o la llista d’anar a
comprar. Quan comenca a llegir té la sensacié de
sempre, la sensacid d’estar a casa, de tenir exac-
tament el que li agrada, de parlar amb un amic (tanta
gent 'haura tinguda, pensa el seu ridicul “jo gelds”).
Aquell paio expressava allo que ell sent, percebia la
realitat amb els mateixos parametres que ell, el molt
puta. Situa I'accio a Brussel-les (o a Ginebra?), sortint
d’'un tribunal (Russell?, Roosevelt?, Rousseau?, mai
no podra confirmar cap d’aquestes dades) sobre la
violacio dels Drets Humans i dels Pobles per part
dels Estats Units d’América. Reflecteix l'estranya
sensacié de sentir una ciutat europea envaida per
immigrants que la transformen (no ha sentit aixo, ell,
avui?). I sobretot hi ha allo, aquell individualisme
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ingenu, l'estupefaccié davant els esdeveniments, els
petits exercicis de supervivéncia quotidiana gairebé
infantils (crear una il-lusio, un anhel, a partir d’'un fet
tan fortuit, tan insignificant, pero tan intim i senti-
mental com fregar el turmell amb el de la noia que
seu al davant al compartiment d'un tren), i 'humor,
és clar, 'humor com un Jesucrist universal que ens
ha de salvar a tots, que és I'inic que ho pot fer. La
inimaginable possibilitat per al nostre heroi, fins ara,
de mesclar aquest individualisme, que frega l'ego-
centrisme més hermetic, amb la necessitat d’actuar
segons la consciéncia quan en el mon existeixen
grups de poderosos interessos que actuen sense cap
respecte per les persones, i entendre que és aixo, que
hi ha forces que poden anihilar la possibilitat de
I'egocentrisme i que cal aturar-les. I, arribat a aquest
punt, el nostre heroi entén que tot és el mateix, que
el tribunal de Cortdzar l'any 75, amb les inter-
vencions de grups economics i politics fonamentant
cops d’estat feixistes per mantenir els seus privilegis i
beneficis, son, avui, passats trenta anys, vols de la
CIA que segresten persones sense respectar ni un
dret huma, divi o animal, en qualsevol pais del moén,
i que fan escala impunement alla on volen (de voler i
de volar), fins i tot en la civilitzada Europa, que xiula,
para la ma i mira cap a un altre costat (aix0 ho ha
llegit al diari o al comic?).

El nostre heroi pren una decisio, la decisio
d’actuar.
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Al dia seglient, arriba a l'oficina, s’'acosta a la
taula de la rosseta dels ulls profunds (té un calendari
de paret d’Amnistia Internacional, li ha d’interessar
tot allo) i li posa el comic damunt del teclat de
I'ordinador, aprofitant per fregar-li el bra¢ amb tres
dits.

—Has de llegir aixo —Ili diu entre insinuant i
apassionat—. Es divertit i fa pensar en moltes coses.
—El nostre heroi ha decidit comencar l'accio, la
lluita, conscienciant qui té (o voldria tenir) més a
prop—. Quan l'acabis, quedem un dia per dinar i en
parlem. —A veure si.. No es podia combinar
I'individual amb el col-lectiu?

El nostre heroi no dinara mai amb la rosseta dels
ulls profunds, ni tornara a veure mai la primera
edici6 del comic de Cortazar.
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