Proleg

Vaig conéixer I'’Angel a comengaments del 2018. Va arribar al
taller de poesia de I'Escola de Lletres que llavors impartiem
I’Adria Targa i jo amb una idea molt clara del que esperava
d’aquell curs: «He escrit contes i novel-les i vull explorar altres
camins. Quan acabi el modul, espero publicar un llibre de poe-
mes.» L’Angel es va adonar aviat que la poesia és una amant de
sensualitat lenta, perd vet aqui que el seu desig es materialitza
ara en un llibre que he tingut la sort de veure fermentar al llarg
del temps—I’Angel ha romas fidel al taller durant aquests qua-
tre anys— i que recull I'experiencia de formacié d’un poeta que
ha apres a dominar la técnica per portar el vers just alla on la
seva ment —i el seu cor— volien portar-la.

Els primers passos de I’Angel poeta van ser dubitatius, perd
de trepitjada ferma. Buscava la diegesi, el poema-historia capag
d’explicar tota una cadena d’esdeveniments que conduien a un
final logic. Es normal. La seva referéncia de I’aleshores era la nar-
rativa. Pero més d’hora que tard es va deixar seduir pel misteri
del poema. Va aprendre a jugar amb els silencis, a deixar espais
buits enmig del discurs, conscient que en la poesia és tant im-
port el que es diu com allo que es calla. Potser si encara existei-
xen els géneres literaris és perqué cadascun d’ells ens ofereix
una via d’aproximacio estetica a la realitat. Un canal diferent per
dir una veritat sobre el mon i les seves coses. En un vol, el nar-
rador va esdevenir en un poeta essencialista, de poques i preci-
ses paraules, que rebutja I'adjectiu innecessari i molt cops im-
mobilitza I'accié mitjancant la substantivacid de verbs. Una veu
que es presenta davant del lector sense maquillatge ni arraca-
des, practicament nua. Poques coses son tan satisfactories per
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a un professor d’escriptura com assistir al moment en qué
I'alumne es torna escriptor, és a dir, quan troba el seu estil. En
el cas de I’Angel, el procés va ser rapid i definitiu.

Es per aixo que en aquest llibre trobareu un poeta cantor de
les petites coses, que sap transitar per la realitat amb la intimitat
d’una veu que ens parla a cau d’orella. Un poeta d’escenes de la
guotidianitat, que brilla en el relat dels afectes amagats, d’allo
gue només es visible si algu s’aproxima més de I’habitual als ob-
jectes i als cossos. Una escriptura de la revelacié de les coses
simples, d’alld extraordinari que despunta alla on la monotonia
hauria d’imperar. Aquest és I'estil que '’Angel ha trobat. «El pas-
sat va davallant com la corrent que mou el moli », escriu en un
poema d’aquest llibre, «quan albires on s’estronca el caminar /
comprens el llegat del mén».

Temps de perdd és també un viatge, una mena de diari de
bord d’un vaixell que travessa el temps i les seves cicatrius. Di-
vidit en quatre parts, que coincideixen amb les edats que Gon-
gora havia volgut per les seves Soledades, els poemes es dete-
nen en les ferides indelebles de la infancia i les seves excrescén-
cies al llarg dels anys. Es el registre poétic del creixement d’un
home amb la seva contingencia, pero també de I'ésser huma, de
gualsevol home o dona que posa els peus al mén i veu la vida
imposar-se a cada pas, més enlla de les expectatives, dels som-
nis. Heus aqui la magia del poema. La paraula de la memoria
personal es torna col-lectiva. Humani nihil a me alienum puto.
«Res del que és huma no m’és indiferent». Potser aquesta és la
llicd final de la poesia.

Gonzalo Hermo
Rianxo, Galicia, Nadal de 2021
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néixer
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INFANTESA

Potser l'instint poétic és el va intent de transcriure
aquelles sensacions que un va tenir de nen.

Santi Balmes “La Fam Invisible”

15



tot & paradoxa

la gestacio no es completa fins la mort

quan obrim la porta de la vida

I'alegria arriba després del dolor

& tal la paradoxa

que cal el vaqit per demanar disculpes

a I'hora de la nit amb els corcs

se’ns tanca

perd el dolor que queda & ben diferent
el plor?

una declaracié per matar la paradoxa
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on cau la cangé de bressol

mori 3 cancd de bressol
no va ser escopida

ni per apaqar els plors
I'animal alimenta

pors no devorades

per la cango de bressol

és amor
quan son mudes les paraules?
quan és cec el tacte

O només és instint?
les tecles van per lliure
el piano és niu d'ocells

volen les flors

mori [3 cangd de bressol...
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