Madrid, una ciutat en transformacio

Madrid sempre ha tingut una gran atraccié per a mi. No
sols és la capital d’Espanya, amb tot el rejoc politic que
aixo significa, sind que també €s una ciutat amb una certa
simetria arquitectonica, tota ella envoltada del plaer de
viure 1 de la facilitat 1 versatilitat de les relacions.

Quan arribeu a Madrid, de seguida, us sobta el seu trafic
endimoniat, anarquic i sorollds, ple de moviment 1 de
fragor, 1 el trag lineal, harmonic 1 auster dels edificis. En
aquest sentit, jo soc un enamorat del Madrid antic, dels
carrers dels Austries i de tot el niu de carrers i carrerons
que envolten la plaga Reial.

Madrid és una ciutat per petjar-la amb deteniment, a
gust 1 en calma. Un bon consell és que la feu a peu al
maxim que pugueu. Sempre descobrireu detalls inesperats
1 perspectives noves. El dibuix d’una balconada, la caricia
del sol sobre un finestral ocult, I’escalforeta tébia d’una
raconada, la linealitat severa d’un edifici gris i fred, la
pedra solida d’un palau fosc adormit, I’'ombra agraida d’un
parc verd i silenciés. De tot n’hi ha.

Després hi ha el mon oficial dels ministeris i tota la
caterva potencial de Subsecretaris, Directors Generals 1
caps de Seccid o els egos irrefrenables de diputats 1
senadors que pul-lulen ostensiblement per la ciutat 1 pels
seus innombrables bars i restaurants. D’aquesta manera,
en qualsevol situacid us trobeu sempre amb les
circumstancies més inesperades: el diputat frisés que
defuig la vostra critica sincera i del parlar clar dels
problemes reals del dia a dia, el diplomatic pretensios que
s’amaga dins la buidor musical de les paraules, el secretari
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oficial que ensuma amb delit i parsimonia el poder i la
suficiencia del paper segellat, el mén carismatic de les
ordenacions i emanacions politiques, la cua prolifica i
sorollosa de motos que envolta el ministre de pas al llarg
de I’amplitud acria de la Castellana, les intrigues del dia a
dia per a la consecuci6 d’un ajut o projecte, la rumorologia
interessada, que fa rutllar el tramat oficios 1 de poder dels
mitjans de comunicacio de massa, a manca de més solidesa
informativa 1 formativa.

Aquest mon oficial, en qualsevol regim politic, ha
tingut per a mi sempre molt poc interes. Hi veig massa
aviat els seus mobils ocults 1 el pes de les ambicions
personals, de grup o de partit, en contra d’una ideaci6 de
conjunt més ben encaixada i de benefici mutu general. Tot
plegat, en els casos més extrems i allargats en el temps, pot
crear facilment una patologia personal de manteniment del
poder amb 1’abus conseqiient de la for¢a del mateix poder.
Per desgracia, tot son fets massa habituals.

En canvi, el seu veinat, potser per la gran permeancia
al llarg dels anys i les procedeéncies tan variades, té una
gran amplitud 1 afabilitat de tracte i, tot al contrari del topic
establert, és amable, obert, acollidor, molt amigable 1
generos de mires.

No oblidem tampoc que Madrid és també el seu
paisatge 1 els seus parcs, que tanta vida i caliu popular
donen a la ciutat. En ple centre, e/ Retiro segrega sempre
una malenconia dolga i embadalida, de colors matisats de
tendror pel verd liquid i suau de I’arbrat. Asseguts en un
banc, prop d’un petit rierol, us arriba el soroll somort de la
ciutat. Rebeu la frescor de I’aire prim, sec i tonificant, 1
contempleu un cel diafan, blau i esbatanat, brunzit al pas
dels ocells en vol amoro6s i juganer, amb una gran figuracié
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dels retalls de la nuvolada. Velazquez es compren en la
perfeccid i puresa d’aquest celatge, tan diferent del nostre
Emporda i d’un Dali més airosament esbatanat. A més, hi
ha la pesantor de I’aridesa mineral de la “meseta”, i la
fredor estatica i tallant, sempre al fons, que dona el relleu
afuat 1 tonificant de la Sierra del Guadarrama.

D’altra banda, el Parc de 1’Oeste és —era llavors— el
marge immediat que limitava amb el camp de Madrid,
vora la ciutat universitaria. L ondulacio suau dels seues
pujols 1 muntanyoles, les proporcions gegantines i la
majestuositat dels arbres, la gespa amorosida, regular 1 ben
rasurada, la presencia uniformada de colors dels seus
vigilants 1 la placidesa dels passejants, tot plegat, li donen
un aire canadenc placid, recondit i solitari, ple de
filtracions ténues de llum 1 de colors. Després, més avall,
ve la decrepitud 1 I’arrasament més arid de la Casa del
Campo amb el seu caliu popular 1 familiar. Alla el poble
madrileny hi fa les seves escapatories reconfortants de dia
festiu. Dinars improvisats i tumultuosos, penyes d’amics
en tabola, parelles plenes d’afany de solitud i de tendror,
nens cridaners 1 esperitats, cotxes boteruts 1 esbatussats....

Perd Madrid ¢és, també, una ciutat plena de museus,
alguns d’ells molt considerables com és el cas del Prado,
el Reina Sofia o el Thyssen-Bornemisza. Més endavant,
en diversos capitols, n’haurem de parlar amb més cura i
deteniment.

Ara bé, el fet més essencial és que aquest fons, abans
esquematicament plantejat, 1 diguem-ne perenne i
consubstancial de Madrid, ha canviat molt amb els anys 1
ja pateix de la fatiga del gegantisme i d’una organitzacid
metropolitana massa densa i opressiva sobre la idoneitat
del tipus de vida i de les feines professionals. Vist aixi en
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aquesta perspectiva el capgirament en el temps és fort i
considerable. Perd en el judici hem de tenir també en
compte tots els elements del canvi.

D’entrada, hem de dir que el primer i anterior Madrid
que jo vaig coneixer fou el dels anys de la grisor del
franquisme. Era un Madrid tancat, oficialista, de
normativa estreta, jerarquica i vertical, com el propi régim
1 la parafernalia que el sostenia amb gran obstinacid i
rigidesa. Era un mon intricat d’ordres 1 reglamentacions.
Al carrer o a la feina, per la vestimenta i el to de la mirada
reconeixieu facilment el pes i la posicié de cada persona
dins el sistema. Tot era pautat. Era un mon ple d’addictes
al regim del Movimiento Nacional, amb un gran
parasitisme oficial i estatal. Vidues, mutilats de guerra,
excombatents, orfes, policies, municipals, conserges,
vigilants nocturns, sotanes negres, gestors, militars de
totes les armes 1 graduacions, camises blaves, boines
roges...Tot un mon que es va crear en les circumstancies
posteriors a la guerra civil, que es mogué dins la foscor i
que, sobretot, no va saber, ni va volgué, sortir del seu
propi no res. Aquest mon només moriria d’inanicid, amb
la llarga i inhumana agonia final d’en Franco mantinguda
artificialment des de la seva propia familia —amb el gendre,
el Marques de Villaverde— 1 els factotums més
recalcitrants d’aquell régim en fase moratoria residual.

En canvi, el setembre de 1976, quan em vaig incorporar
a la Catedra de la Universitat Complutense, tal com en
deixo constancia en el volum anterior sobre la Barcelona
dels anys 1950-70, tot aquest mon anava entrant en una
situacid peremptoria, de transit, d’indefinicid i de finitud
més o menys anhelada o volguda.

Ara el carrer era un altre. Ja no hi havia camises blaves,
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molts menys militars, tots ells més esmorteits, pansits i
fugissers. Les vidues eren més ben plantades i
contertulianes vora els finestrals de les innumerables
cafeteries de Madrid. D’altra banda, les idees, si bé encara
inicialment ambiglies 1 dubitatives, entraven en
consideracions més generals 1 operatives. La gent es
mirava més frontalment, de tu a tu, 1 tot agafava un nou
caire més obert 1 expeditiu. Molts, per no dir tothom,
estaven a ’expectativa, intentant ensumar o deduir cap on
aniria el canvi i on dirigir, redimir o viure la trajectoria
politica personal dins la nova situacié general. D’aquesta
manera, per a molts, fou aixi I’época del canvi d’idees,
quan no de camisa. Altres, per contra, entraren dins
I’esperanca 1 la il-lusié d’un millor futur més planer i més
ben compassat amb el seu pensar personal de sempre. De
tot n’hi hagué.

Tot plegat, ben clarament, us feia adonar que la ciutat
ja no era la mateixa d’abans. El gris defallit agafava més
color, els carrers eren plens de vida i d’optimisme euforic
esperangat. Veieu que els rétols oficials s’anaven canviant,
millor definint 1 diversificant cautament. El tracte també
era més planer, encara que ferrenyament mantingut en
I’ortodoxia. I les tertulies molt més freqiients 1 animades.
Les noies tenien un esquitx de més intensitat en la mirada.
El carrer bullia de gent. I el contrast entre les generacions
es feia cada cop més viu i evident, amb un gran pes i canvi
en la joventut...

Clarament Madrid s’estava transformant i nosaltres,
com més endavant veurem al llarg del llibre, forem uns de
més dins d’aquest canvi general i d’aquest mon en
ebullici6 i variaci6 sobtada i sorprenent. I valgué la pena
viure-ho directament, en el dia a dia del carrer, dins la
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familia i a la feina. L’esperanga rebrota. I les expectatives
de futur eren ben obertes, una veritable epifania amb
auguris de millor futur.
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Les cuites d’un catedratic novell

Vaig accedir relativament jove —per a aquella época- a la
catedra de Madrid. A més la meva experiéncia era
realment minsa, tot i que portava vuit anys de dedicacio a
la Universitat de Barcelona. Tampoc, tret de la meva curta
estada al laboratori del professor Hans Mohr a Ila
Universitat de Freiburg a Alemanya, havia sortit mai a
formar-me més ampliament a 1’estranger. Llavors, per
diverses raons (politiques, economiques, familiars,
socials, de mentalitat), era bastant dificil, 1 molt poc
habitual, poder fer una estada llarga de recerca a un bon
centre estranger.

Tanmateix, en aquest sentit, no tot era tan negatiu. La
migradesa de mitjans obria 1’enginy per aprofitar bé les
poques disponibilitats experimentals de que disposaveu i,
amb un bon plantejament 1 direccid, podieu arribar a
alguns avencgos i1 conclusions d’interés general, com aixi
ocorregu¢é amb les nostres esforgades 1 pioneres
experiéncies amb Ilum UV sobre les plantes. Llastima que
no fossin publicades a temps en alguna revista estrangera
de prestigi, en les quals llavors comengaven a sortir-ne
alguns treballs equivalents als nostres de resultants
semblants. En aquest sentit, en el laboratori del Dr. Manuel
Serrano de la Facultat de Farmacia de la Universitat de
Barcelona, on em vaig formar, varem ser pioners en aquest
camp d’estudi, encara que amb poca difusi6 exterior i, per
tant, de migrat coneixement general en el camp cientific
internacional. Les limitacions, en aquells temps de grisor
vigilada, eren moltes: escassetat de mitjans, falta de
relacions, angles deficitari, informaci6 dificultosa...
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Des del punt de vista académic i docent, al contrari, jo
estava molt més bregat, tant en assignatures de
Llicenciatura (Biologia de primer, Fisiologia Vegetal de
quart curs) com de Doctorat. En aquest sentit tingué¢ molt
d’éxit el curs de Fotobiologia que vaig donar a Barcelona.
Llavors aquests estudis eren molt nous 1 pioners, sobretot
en el camp de les plantes, 1 m’hi vaig dedicar amb gran
empenta decisiva 1 novadora. Alguns ex-alumnes, passats
els anys, encara m’ho recorden. Vaig deixar aixi bona
petja, cosa sempre d’agrair 1 molt gratificant per a un
professor amb vocacio!

A més a més, tenia una gran experiencia en donar
practiques 1ja havia dirigit tesines 1 tesis doctorals, sempre
amb gran vocacié 1 entusiasme voluntarids. Al mateix
temps, el carrec de Cap d’Estudis de la Facultat de
Farmacia de Barcelona i la direccié dels Pavellons, que
comportava la coordinaci6 de la teoria 1 practiques de totes
les assignatures de primer i segon curs, em feu implicar
per primera vegada fortament en tasques de direccio
academica. També cal tenir en compte, com ja he detallat
a ’anterior volum sobre Barcelona d’aquestes memories,
la meva experiéncia prévia en la direccid técnica d’un
Laboratori Farmaceutic.

Tot plegat, donada la mentalitat de 1’¢época, en conjunt,
no era, doncs, una mala preparacié d’entrada, encara que
si que estava mancada d’una formacié 1 especialitzacio
més elaborada i de més maduresa personal per a la direccid
i en el desenvolupament de la recerca.

Pero, les meves cuites, a Madrid, no em vingueren
d’aquestes mancances propies de l'edat 1 de les
circumstancies de la meva formacio, sind de les propies i
croniques deficiencies de la catedra a la que
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m’incorporava i de I’atonia dels col-laboradors que alla
restaven de I’época del per mi molt apreciat Dr. José Maria
Perelld Barceld, d’origen mallorqui, de Felanitx, que fou
el primer catedratic de Fisiologia Vegetal de Farmacia fins
a la seva mort prematura i del qual en vaig ésser el
SUCCESSOT.

Aquest equip residual era format per Juan Bautista
Abad Manrique, Professor Adjunt numerari, Paco Lopez
Belmonte (també Adjunt) 1 diversos Ajudants, que llavors
eren de nomenament anual. Aquests darrers eren en Jesus
Baztan Guembe, M* Angeles Diez Pison, Soledad Suérez
Miguelez 1 Marisol Martin Gémez.

Ara bé, el problema més important d’aquell equip era
que no era tal equip. En els laboratoris de la catedra no
s’havia realitzat mai cap tesi doctoral. Les taules dels
laboratoris eren buides, curosament ben netes 1 lluents,
gracies a la pulcritud de la bidella i encarregada de la
neteja, la Tomasa Montejo, d’origen salmanti. D’aparells,
tot el que disposavem, d’entrada, era d’un
espectrofotometre Beckman, balances analitiques 1
microscopis de practiques, a part del joc més elemental de
material de vidre 1 reactius. Total, res de res! Una pura
grisalla.

Pero aixo no era la situacié més dificil, sind el caracter
endimoniat i recargolat de 1I’Adjunt numerari, Juan B.
Abad. Abad era ja una persona en edat madura, menut,
molt bellugadis, prop de la seixantena, de caracter
impulsiu, ensems agre i bullangods, capcids 1 intrigant.
Préviament, amb el Dr. Perelld ja havia estat la rémora
renuent essencial a la possibilitat d’engegar una activitat
cientifica. El problema li venia de lluny. De jovenet havia
fracassat en les oposicions a catedra universitaria. En
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aquest sentit, fou molt célebre i comentada 1’agressio
fisica que desencadena amb I’opositor contrincant que
guanya la catedra de Farmacognosia de la Facultat de
Farmacia de Granada, el Dr. Jesus Cabo Torres. El fet és
que el seu ego, amb els anys, s’ompli, cada vegada més,
de veri i ressentiment. Ni feia ni deixava fer. La seva
critica, especialment quan tractavem d’estimular alguna
activitat cientifica o académica nova, era constantment
negativa, tota plena d’entrebancs. Es passava el dia
conspirant pels passadissos 1 el bar de la Facultat. A més a
més, portava uns negocis amb la companyia Philips
holandesa, que resolia llargament ex situ per telefon, ben
endropit, des del seu despatx oficial de la Facultat.
Aquesta fou una de les primeres actuacions drastiques que
vaig haver d’exercir 1 solucionar.

L’altre doctor, en Paco Lopez Belmonte, també es
mostrava molt acomodatici i matusser. Es deixava portar
per la desidia cronica de I’Abad i es limitava a donar unes
classes 1 unes practiques rutinaries i elementals. La resta,
la passava, els matins, en el negoci familiar d’instrumental
medic 1, a les tardes, a la seva Farmacia propera a la Gran
Via.

D’altra banda, els ajudants, per sort, maldaven per
poder comencar a fer una tesi doctoral i tenir millors
perspectives, tot i que tots, menys la Marisol, tenien una
situacio professional externa (Farmacia propia) resolta.
Pero en el Departament i en la seva activitat, o no activitat,
anaven fins llavors totalment perduts i desemparats.

Com podeu veure, el panorama intern no era gens
encoratjador ni mitjanament eficient o afalagadorament
brillant. Simplement, el pur anar tirant i la rutina més
banal. D’altra banda, a I’arribada, la meva posici6 i la del

28



Departament dins I’estructura i funcionament de la
Facultat era molt labil i complicada, amb una clara i
malauradament ben guanyada marginacié del nostre
departament dins les accions i consideracié general del
conjunt de la Facultat.

Aixi les coses, una de les meves primeres accions, per
poder trencar aquest estat rutinari tan poc engrescador, fou
visitar 1 presentar-me a tots els responsables de la Facultat,
Dega 1 Caps de Departament, carrecs que, en aquella
epoca, d’'una forma natural i1 oficial corresponia als
catedratics. Tots em varen rebre, no sols amb gran polidesa
1 respecte, sind6 amb comprensio vers els meus desitjos de
redregar quirargicament la situacid académica i cientifica
del Departament de Fisiologia Vegetal. En alguns hi vaig
entreveure una rialleta de murri sardonic pel que
m’esperava 1 la suposada infructuositat de les meves
lloables esperances de canvi. Altres es mostraren més
receptius al repte, donant simptomes d’amistat i noble
comprensid per l’esfor¢ que hi esmergava i de la
peremptorietat que requeria [’aconseguiment de la
finalitat. En tot cas, donades les circumstancies, era una
veritable batalla que, d’antuvi, es presentava complicada i
un pel crua per a mi.

Tot comptat i debatut, si ho veiem amb els ulls de la
realitat d’aquells moments, el fet és que es tractava llavors
de la Facultat de Farmacia més forta i cobejada d’Espanya,
plena de patums d’experiéncia agresolada, on els rols 1
poders eren ben establerts i, en aquella estructura, la
Fisiologia Vegetal practicament no comptava i sempre
ocupava el darrer lloc en qualsevol consideracio cientifica
o professional o en el repartiment econdmic. El panorama
no podia ser, doncs, més frustrant i decebedor. A més,
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davant aquesta situaci6 il-logica, tan magre, cronica i
enrevessada, em trobava inicialment jo sol, encara que
amb moltes ganes, vocacid decidida i empenta positiva
vers el redrecament i la nova constituci6 d’un
Departament amb valor cientific i académic. Ara bé,
d’entrada, no sabia de qui fiar-me, tant interiorment del
propi personal, com externament referit a I’encoratjament,
o cants de sirenes, que em poguessin venir des dels altres
Departaments. A més, la meva joventut, un pel il-lusa 1
excessivament idealista, 1 la conseqiient empenta
estimuladora que hi vaig abocar, crearen també, de
seguida, algunes gelosies subjacents quan no entrebancs
notoris ben evidents.

Aquest era, en els punts essencials, el meu panorama
d’entrada i, com veurem al llarg d’aquest llibre, me’n vaig
sortir prou bé donades les circumstancies, perd sempre a
costa d’una dedicaci6 absoluta a la Facultat 1 a la Catedra
1 una plena convicci®6 de la vocacid cientifica 1
universitaria i dels valors generals 1 intel-lectuals que crec
han de fer bellugar sempre netament en una societat en
procés constructiu de perfeccid. Aixi, en aquest sentit, els
quatre anys a Madrid foren, sens dubte, els anys més
intensos de la meva dedicaci6 a la Universitat. I, si es jutja
des d’una perspectiva global, tenint en compte que es
tractava de la Complutense, la nuesa de mitjans 1 de
col-laboracié inicials de que disposava i que havia de
redregar-ho tot personalment, des de posar al dia els
programes i continguts de la docéncia a iniciar 1 establir,
entre els minsos elements que d’entrada disposava, la
investigacio, el saldo global fou altament positiu i ben
encoratjador.

En tot cas, crec que la clau de I’eéxit fou la meva
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intensa dedicacio, el desig constant i el ferm anhel de
millora, la bona fe i conviccid que hi vaig posar en
I’empresa, el meu sentit ideal de la funci6 i finalitat de la
Universitat i un entusiasme a prova de bombes i torpedes
humans. Pero bé que en valgué I’esforg!

Aixi, des del punt de vista academic en aquells pocs
anys vaig remodelar totalment els programes de Biologia,
de Citologia 1 Histologia Vegetal, de Fisiologia Vegetal
(orientaci6 ecologica) 1 vaig introduir la nova assignatura
de Fisiologia Vegetal (orientaci6 Bioquimica). Les dues
ultimes les vaig impartir jo personalment 1 les dues
primeres, que tenien tres grups (de 300 alumnes cadascun)
vaig donar un grup i els altres dos se’ls partiren I’ Abad 1
en Paco, encara que amb un nou programa que vaig
modernitzar, uniformitzar 1 cohesionar en el contingut i la
finalitat. Aqui si que fou molt profitosa la meva formacié
prévia 1 Pempenta intel-lectual que sempre m’ha guiat
sense defallenca.

En aquest sentit, crec que, en aquells anys, com abans
a la Universitat de Barcelona, i ara a Madrid més
directament, al tenir la direccid de la catedra 1
departament, vaig poder fer viure, amb modernitat,
estimul 1 vocacio, els coneixements en els alumnes. Tot
era impregnat d’un impuls interior entusiastic 1
comunicatiu. Foren anys que ompliren una vocacio i que,
de la lluita 1 esfor¢ que representaren, hom se n’oblida 1
evita el que fou fosc o negatiu per fer més evident la
bondat positiva del resultat final i el valor formatiu que
se’n deriva per als estudiants i la gent jove que s’anava
incorporant al meu nou mestratge. Fou aixi un veritable
goig donar coneixements ben programats i sentir el caliu
de la transmissio ben rebuda del saber i la de la
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programada estructuracié 1 successiva definici6 dels
sabers. En un posterior volum, si es dona el cas, tractarem
de parlar dels canvis que hi ha hagut en la mentalitat i en
I’estructura universitaria, del model o no model del
professorat i1 de la lassitud general respecte al veritable
saber, més a favor de la divagacid, facil i elusiva, que de
la comprensié més global 1 precisa. En tot cas, el proper
capitol ens permetra coneixer millor I’entrellat d’aquella
Facultat 1 Universitat 1 afinar en el fons dels problemes en
que es movia una Universitat que tot just iniciava el canvi
dins un nou context naixent de la societat espanyola 1 del
sentit del viure 1 del conviure. En aquest sentit, també
sortosament, vaig poder ser un observador novell
privilegiat. Encara ens queda, doncs, molta tela. Ja ho
anirem  veient al llarg d’aquesta  escriptura
entranyablement pensarosa i rememorativa.
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