Ese vestido viejo

Nuestro amor es rutina vestida de recuerdos
bordados por la dicha de un paraiso perdido
en los huecos amargos de la memoria.
Después tu presencia es larga noche

que ha raido el calor de tu tela

y el hilo de mi tacto.

Polillas amarillas de extravio

consumen la seda del atuendo

que crisalida alguna

sacrificard para consuelo

de nuestra desnudez, ya casi decorosa.

Un olor naftalino, ni fétido ni intenso,

sino suavemente enrarecido

por la vejez y la apatia,

impregna los ropajes que adornaban

el amor que en un tiempo profesamos.
Nuestro amor es rutina vestida de recuerdos,
calma monotonia que encadena el deseo.

Buscando el esplendor de un atuendo pasado
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a veces me he probado otras prendas furtivas
para intentar hallar la suavidad

del satén que tuvimos...

mas su abrigo de sombra apenas recubria
el tejido febril de un recuerdo lejano.

La costumbre es més fuerte.

Por ello me aferro a ese viejo vestido

con el que envolvimos mi cuerpo y el tuyo
y lo anego

en el goteo constante de gemidos
ansiosos de memoria.

Aunque a veces he pensado despojarte

de prendas y ataduras,

dejarte libre de buscar nuevas formas

de cubrir tu desnudez marchita.

Quiza en tu ausencia me viera capaz

de ir desnudando, arrancando poco a poco
con dolor aliviado,

este cuerpo aferrado a la costumbre

de los harapos viejos

que deshilamos juntos y en silencio

aqui, sobre la cama.
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Tristia

iQué triste es el abrazo compartido

cuando se siente la caridad en su caricia!

Me tomas suavemente,

intentando que me sienta menos triste
aunque sepa que me amas como a un gato,
como a una planta que se tiene en la ventana,
como a una figurilla de porcelana china,

que se cuida porque esta sobre un tapete,

y al final la barreremos si se rompe.

iQué triste es sentir en nuestros labios

un beso que no da mas que carifio!

Me besas con el miedo

de una interpretacion que ti no esperas,
cuando en el mismo beso

transmites que me besas como a un nifo,
como a una madre cuando cumple afios,

como a un amigo que lleg6 desde otras tierras;
besos que se olvidardn en la memoria

porque no tienen la pasion de dos amantes.
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iQué triste es tener sexo cuando sabes

que no es mas que el ardor de un mal momento!
Hacer algo mecanico,

que chirria como una bisagra oxidada,

que suena como un refrigerador antiguo,

que cruje como una ventana hinchada por la lluvia.
Tras el suspiro del cenit

caen los cuerpos agotados,

y sienten el vacio que produce

el simulacro de un amor que no se siente.
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En silencio

El amor seré una tarde silenciosa.

Leeras en el sofa

cuentos de algun inglés,

mientras trabajo absorto

en un rincon del cuarto.

La olla con la cena

bullira lentamente,

y afuera un rumorcillo

de un mundo innecesario

tratara de insertarse

en la dicha callada.

La gata dormira

sosegada en tu muslo,

respetando el mutismo del amor compartido,
y el suave rasgufio

de tu dedo en la pagina

serd el Uinico gesto que perturbe la calma.
Todo sera sencillo,

adornado en lo simple,

y hallaremos lo nuestro
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en aquello ya dicho,

enmarcado en la brisa

de no hallar sobresaltos.

Amor sera poesia enhebrada en silencio

para que el alma grite su cancion sin palabras.
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La semilla

Me gustas asi, dormido,

paseando en los caminos inconscientes,
cuando no puedo ver

si me deseas,

si me afioras,

si me amas...

si me olvidas.

Quiero saber qué suefias.

Entrar en tu mente

como un peregrino buscando su templo,
un viajero demandando por posada.
Recorrer tus caminos

de giros sinuosos,

de luces y de sombras,

de iméagenes de Dali, Lorca y Bufuel.
Como una pelicula en blanco y negro,
un poema truncado y sin sentido,

un cuadro impresionista ante los 0jos,
una cancidn escrita en otro idioma.

Y saber si estoy ahi.
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Algo debe de haber...

(verdad?

Si no, nada tendria sentido.
Buscar esa semilla,

esa pequena piedra dura, fuerte,
donde guardes mi recuerdo.

(Por qué si no me dejarias
compartir un rincén en esta cama,
mirarte mientras duermes

€ imaginar gozoso que me suefias?
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Vigilia

Velo solo pensando en ti,
velo solo entretejiendo tu distancia.
El cielo gris se recorta
a través de los alambres de otofo
de los arboles muertos,
de las tijeras amenazantes

de los alamos grises.

Una via de tren, solitaria,
me trae los recuerdos de tu ausencia,
y las partituras de los cables eléctricos
marcan la musica
de un vals lejano y anhelante.
El agua no refresca en mi garganta
la ardiente soledad de mi deseo,
y quiero despertar de lo real
para caer en tu ensuefio de nostalgia,

hundido sin piedad en tus ojos negros.

La tarde acaba.
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La gente suena y la calle aulla.
Mas el rumor del ocaso
—duermo solo y so6lo
pensando en ti—
me salva. Mi mente se eleva
hacia la tinta de tus pupilas infinitas
dejando este cuerpo
vacio
en que se ha

convertido mi existencia.
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Cinco haikus de verano contigo en la Ciudad de
México

I
,Seréa el verano
estando junto a ti

como los otros?

11
Languidas Iluvias
vienen con el estio,

traen tu presencia.

11
Sol tras las nubes.
En el atardecer

caricia suave.

v
La noche fria
desbordada de estrellas...

Lectores leves.
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\Y%
En nuestras sabanas
tenue luz nacarada

la luna vierte.
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