Memoria y recuerdos de nifio hasta ahora,
toda una vida:

Lo primero que esta gravado en mi memoria intrinseca
es la vision de estar en una sala en penumbra al lado de
la habitacion de la madre esperando entrar para unirme
a la vida del nifio que estaba en su madre, el espiritu que
esperaba sabia a donde estaba la madre y también sabia
que el nifio no estaba preparado para estar siempre en €l
y esperaba. El segundo recuerdo de Joan, nombre que le
habia dado su padrino y escrito en el registro, era
viéndose balancear la cuna con su fuerza, la tumbo salio
y pasO a un enorme espacio gateando disfrutando de la
primera aventura que duro poco porque pronto alguien
me aupo, recuerdo también cuando mi padre ayudaba a
mantenerme de pie y mis primeros pasos, desde esto
recuerdo solo todo lo que era especial para mi, me
sorprendia todo lo nuevo que iba viendo y sucediendo
en mi vida. De la guerra civil espafiola tengo bastantes
recuerdos, oia los el ruido de las bombas cuando
bombardeaban el castillo de Cardona, el silbido de
alguna bala, los disparos de armas. Un dia estaba
jugando con mi hermana Rosita y ella me dijo mira
seflalando el camino del bosque y se fue corriendo hacia
casa y yo detras de ella porque vimos entre los

arboles muchos hombres (milicianos) que andaban
direccion a casa, nuestra madre no estaba porque habia
ido al Ayuntamiento y nuestro padre estaba escondido
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porque no se le llevaran a la guerra, estdbamos solos los
cuatro hermanos en la masia con la puerta y ventanas
bien cerradas, los milicianos rodearon la casa, sobretodo
delante de la puerta, aporrearon y dijeron que debian
hacer un registro y que si no habriamos romperian la
puerta y entrarian todos, entonces mi hermana Lourdes
, la mayor de todos abri6 la ventana y les explico que
estabamos los cuatro hermanos solos y teniamos mucho
miedo, entonces el jefe de mando dijo que entraria ¢l
solo y desarmado, asi fue, yo me habia escondido debajo
la cama de mis padres, el capitan me encontrd y dijo
muy amable que solo queria mirar la casa por dentro, se
me quito todo el miedo y acompafié a mi hermana y el
capitan por todos los rincones de la casa, cuando ya se
iban el capitan dijo “cerrad bien la puerta y no la abrais
a nadie que no sea de los nuestros”. Otras veces venia a
la masia un peloton de milicianos y se llevaban comida
y todo lo que querian, recuerdo que uno de ellos decia a
sus compafieros “mirad que rosarios mas hermosos”,
mientras miraba fijamente las butifarras colgadas en la
despensa que luego se llevaron, todavia veo en mi mente
el humo de cuando estaban quemando la iglesia de
nuestro pueblo de Viver, también recuerdo los
asesinatos de buena gente del pueblo’, los espias en
busca de desertores se paseaban con fusil , cuando veian
algin hombre y huia le disparaban y mataban, si le
atrapaban le llevaban a su

Justicia y si no era como ellos querian le hacian
desaparecer. También recuerdo que vivia en casa con
nosotros el Sefior Quimet, un hombre muy culto y sabio,
del pueblo de Sallent, me ensefo y aprendi las bocales
del abecedario y me explico que eran las letras y para
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que servian. También recuerdo el ambiente de alegria al
saber que la guerra habia terminado, subimos todos a la
cima de un otero lejos de casa para ver a pasar los
soldados victoriosos, mi padre ya podia salir sin miedos
a nadie, con libertad para salir al campo a trabajar y
poder vivir tranquilo y alegre como antes en la felicidad
y amor familiar, mi familia que era ejemplar. Un
recuerdo que rompe mi alegria de moverme, no estar
nunca quieto, era el 6 de Enero, dia de Reyes, hacia frio
y me puse al lado del fuego de hogar y con mi pie
izquierdo movi un tronco que soportaba una olla llena
de agua hirviendo y el agua cayd sobre mi pie en el
momento que mi padre habia llegado de la Feria de
Reyes, mi padre quito el calcetin y partes de piel de mi
pie se fue pegada al calcetin, parecido como quitar la
piel a un conejo, no llore porque que todo fue muy
rapido y me sorprendio, mis padres hicieron las curas
necesarias , pasaron muchos dias sin poder salir a fuera
de casa, mientras cayo buena nevada y solo podia mirar
por la ventana, me quede sin poder jugar con la nieve
que era me anhelo preferido. Eramos cuatro hermanos
siempre preparados con ganas de hacer cualquier cosa
para pasarlo bien, atdbamos cuerdas en los arboles para
balancearnos, de tanto balanceo se rompid una cuerda y
mi hermana Rosita vold a la copa de un pino y bajo
cayendo agarrandose rama a rama hasta llegar al suelo,
no se hizo mucho dafio porque nos quedamos todos
tranquilos. Mi hermana Lourdes tubo una idea genial
para hacer paracaidismo, pues era tiempo de trilla, habia
un pajar de unos cuatro metros de altura, no terminado,
con plataforma arriba, una escalera apoyada en el pajar
para subir, Lourdes cogi6 un paraguas y subid a la
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plataforma y desde alli abri6 el paraguas y se lanz6 al
vacio y fue bajando volando hasta llegar suave a la paja
del suelo. Cuando sacrificaban los tocinos para
consumo familiar, a mi no me dejaban bajar al lugar
porque con tanto movimiento de gente podia hacerme
dafio y también molestar a los trabajadores, pero yo
queria ver lo que pasaba, cogi un taburete, me cole por
una ventanilla que daba al tejado de las cuadras y
tumbado a la punta del tejado miraba que pasaba por ahi
bajo en la calle. En aquel tiempo mis padres hicieron un
pacto notarial con tres hermanos ya mayores que vivian
en una casa, Cal Jaume, eran propietarios también de
otra casa que tenian alquilada, Casa Carmona, fue un
pacto de mucha confianza, conocimiento mutuo y
sobretodo muy humano, pues los tres hermanos
entregaron su case grande, Carmona, a mis padres por
manutencion ayuda fisica, moral y médica, también
seguir viviendo los tres hermanos juntos en Cal Jame
hasta que solo quedara solo uno de ellos. Los tres
hermanos Ramon. Antonia y Teresa entraron a formar
parte de nuestra familia aunque vivian a unos 400
metros lejos de Carmona, nuestra casa porque mis
padres eran legalmente los propietarios. Tal como
mandaba la ley pactada con humanidad y espiritu
cristiano de mis padres, la ultima de los tres hermanos,
Teresa, vino a vivir con nosotros cuando se quedo sola,
Recuerdo que nos reiamos mucho por su manera de ser,
era una buena persona divertida. El cambio de casa se
hizo con mucha ilusion, todo era nuevo en mis ojos, toda
la casa, su entorno los arboles, los bosques, los oteros,
los campos de cultivo, el huerto, los valles, era entre
todo muy grande, ocupaba bastante mas de cuatro mil
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metros cuadrados, a unos 150 metros de casa habia una
fuente hermosa de agua corriente con grifo, un
cafiaveral, un vivero y el huerto, el agua de la fuente era
muy rica, muy fria en verano y en invierno mas caliente
con un poco de vapor por el ambiente frio del exterior.
La casa Carmona era grande pero mal arreglada, mi
padre la hizo reconstruir y se transformé en casa nueva
a gusto de la familia. Un hermano de mi padre, Joan, mi
padrino de bautizo, era constructor, €l fue el encarado
junto con su hijo Carlos, sus paletas y peones, de
transformar Carmona hermosa, mucho mas grande,
cubiertos anadidos, porche para comida animales y
establos para los cerdos.

A mis siete aflos mis padres me mandaron a estudiar
a la escuela del pueblo que era un cobertizo en la Casa
Vilanova, porque la escuela fue destruida en la guerra.
Cuando cumpli los ocho afios me dieron la primera
comunién vestido como un hombre me senti mas
responsable. A los nueve afios recibi sacramento de la
confirmacion, para esto tuve que desplazarme con mis
padres y hermana Rosita, que también recibia la
confirmacion en la Colonia de la Ametlla de Merola,
andando unos diez kilometros de nuestra masia
Carmona, en este viaje fuera de casa disfrute mucho
porque todo era nuevo, desconocido por mi. En la
iglesia esperando e | turno lo pasé mal entre tanta gente
extrafia, me parecia estar en un bosque desconocido de
gente alta que tapaba la luz, no veia nada y me sentia
perdido, sobre todo que solo conocian mis padres
cuando mis padres se fueron para acompafiar a mi
hermana Rosita a la confirmacién y me quede solo con
gente desconocida por mi, me cuidaban, eran muy
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amables, pero igualmente me encontraba solo y perdido
y llorando queria ir a la direccion por donde se fueron
mis padres y hermana, pero no me dejaban ir diciendo
que mis padres y hermana pronto vendrian de nuevo, en
mi corta vida nunca me habia encontrado tan solo y
perdido, cuando vi mis padres y hermana fui corriendo
hacia ellos, todos los lloriqueos, miedos y soledad
desaparecieron, todo fue como antes y me sentia feliz.

Recuerdo que era muy vergonzoso, cuando alguien
me decia alguna cosa que no esperaba o me daba cuenta
que me miraban sin saber porque me sentia inquieto sin
saber que hacer o decir. Era muy decidido, cuando mis
padres me mandaban a hacer cualquier cosa o encargo
me gustaba, dar encargos verbales a personas mayores
0 no siempre me salia bien y sentia satisfaccion por ello.

En el colegio los mas pequefios estabamos a ultima
fila de la clase, los mayores ya con muchos estudios a
primera fila, recuerdo que una vez, no sé porque, estaba
de pie alld delante al lado de primera fila y una nifia
mayor, ya chiquita me dijo “a donde vas hermoso”, yo
senti vergiienza pero al mismo tiempo me gusto, esta
chiquita era mu y respetada, era la primera de clase, yo
la veia muy bonita, era la hija mayor de una familia
poderosa y respetada. De la masia Vilanova. En el
colegio todos los dias nos mandaban rezar tres
“avemaria”, todos los canticos eran religiosos o
falangistas, todo estaba controlado por la dictadura de
Franco y los poderes eclesiasticos, cuando te dirigias a
un superior debias saludar con un “avemaria purisima”
y ellos respondian “sin pecado concebida”, para castigar
a un alumno le ponina de rodillas cara la pared con los
brazo abiertos en cruz y a veces con un libo en cada
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mano, también golpes , con la regla, a la cabeza, punta
de los dedos y espalda, todo dependia del buen o mal
humor del superior, no de justicia. Pasado un tiempo, ya
reconstruida la escuela, se hizo el traslado, en la
renovada escuela habia muchos ventanales, mucha luz,
todo era mas agradable y alegre.

En aquel tiempo los sacerdotes predicaban el miedo
al infierno y poco del amor de Dios a los hombres como
dice el evangelio, predicaban solo lo malos que éramos,
no la semejanza a Dios que nos cred, intentaban que
fueras buen cristiano por miedo a Dios, no por amor, por
suerte de los cristianos, alguna vez, venian sacerdotes
misioneros que predicaban que Dios es Amor, que
nuestro amor debia corresponder al Amor de Dios, eran
sacerdotes sencillos cercanos al pueblo y explicaban lo
que ellos vivian en la misidon de una manera muy
humana divina y creible.

Fui al colegio hasta cumplidos 14 afios, tenia buenos
amigos con quienes jugar y hablar de nuestras cosas,
vivia feliz sin altos ni bajos, una vida llana y alegre, me
gustaban mucho las chiquitas y me aceraba a ellas, pero
sin molestar y si podia hablar con ellas mucho mejor,
también era un poco timido porque queria que
estuvieran bien conmigo, siempre las respetaba porque
me gustaba hacerlo y me tenian bastante confianza
porque siempre las trataba bien. Ayudaba en casa,
acompafiaba y vigilaba a los animales en el pastoreo,
muchas veces juntos con mis hermanas o amigos
vecinos, jugabamos y lo pasabamos bien, en casa
cuando mi madre o hermanas lavaban los platos me
daban un trapo para secar cucharas, tenedores, cuchillos
y otras cosas. En tiempo de recogida de las espigas del
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maiz, mi padre hacia una pila en la una sala y por la
noche tocaba cada dia un rato de limpieza de espigas
con su grano brillante a la vista, mientras nos
explicdbamos cosas o se rezaba el rosario hasta la hora
de ir a dormir. Durante el invierno trabajabamos
bastante en los bosques a podar pinos, encinas, otros
arboles y también las cepas, cortamos lefia para el hogar,
calentar la casa, cocinar y las encinas para hacer carbon,
mi padre lo preparaba todo, cortaba los troncos a unas
medidas especiales, los entrecruzaba y hacia una pila en
forma de piramide, la cubria con césped dejando
pequefia ventanilla a ras de suelo y otra en la punta de
la piramide que servian para entrada y salida de aire para
que no se apagara ,el fuego en vez encendido y quedara
el carbon entero negro muy util para braceros, la
carbonera actuaba durante unos dias , luego cuando no
hacia humo el carbon ya estaba bien preparado. En los
bosques también se cortaban pinos y encinas para
vender, también quedaba espacio para crecer los
pequenos

Mis padres eran muy religiosos. Todos los dias por
la noche, estando todos juntos rezabamos el rosario, por
la mafiana al levantar se rezaban oraciones de buenos
dias, al medio dia antes de comer se rezaba el “Angelus
Domine”, se bendecia la comida y se rezaban tres “Ave
Maria” o un “Pater Noster”. Todos los domingos y
también festivos ibamos a misa en la iglesia del pueblo
a unos tres kilometros de Carmona, no se podia trabajar,
solo el trabajo comun de la casa, también debiamos ir a
confesar todo lo que habiamos hecho mal seglin la
religion catdlica. Mis padres eran especiales,
extraordinariamente buenos y justos, sus actos estaban
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llenos de amor, vivian su vida como el inico camino
para llegar al Cielo de Dios, eran muy sacrificados, se
amaban mucho, se veia el amor que se profesaban el uno
al otro, jamas se hablaban con palabras ofensivas, habia
mucha paz y armonia entre ellos. E] comportamiento de
mi madre era muy admirable, estaba totalmente
entregada a la familia, lo hacia todo como si fuera facil.
En el crudo invierno, todo helado, lavaba toda la ropa
de casa en un estanque de agua congelada ambiente
invernal y nunca jamas la oi quejarse, recuerdo también
que en el crudo invierno con un palmo de nieve mi
madre andaba dos kiloémetros de ida y dos de vuelta para
ir a casa de una vecina que estaba enferma, a ponerle
una inyeccion recetada por el médico, era muy valiente,
llena de amor, para mi una santa.

Yo sé y reconozco que fui un niflo muy travieso,
queria hacer siempre la mia que se pasaba por mi
cabeza, mis hermanas tenian paciencia y mucho trabajo
para aguantarme, cuando era pequeiiito, recuerdo
cuando estabamos bastante apartados de casa, me
cogian de las manos para que no me perdiera o me
hiciera dafno, yo me enfadaba e intentaba morder sus
manos para que me dejaran suelto, pero mis hermanas
eran mayores y m.as fuertes. Cuando era ya muy grande
mis padres me decian “nos has dado mas trabajo y
dolores de cabeza tu solo que todas tus hermanas
juntas”, tenian toda la razén, entonces me daba cuenta
de lo revoltoso que habia sido, Rosita, mi hermana
pequeia fue la que se llevd lo peor de mi por estar
siempre mas cerca.

Durante mis afios de escuela en Viver, mi vida en
general era estudiar. Ayudar en casa, guardar las vacas,
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los burros, las cabras y jugar todo lo que me quedaba de
tiempo con hermanas y amigos, mi mejor amigo era
José (Pepet) de Cal Peraire casa en donde yo naci, la
confianza entre los dos era total, jugabamos de todo,
probamos nuestras fuerzas has dar en el suelo y quien
era el aquel momento el mas fuerte o listo ganaba, casi
siempre estdbamos juntos hasta que yo me fui a
Barcelona para estudiar una carrera que sentia en el
alma.

Recuerdo también los movimientos de resistencia
contra Franco (Los Maquis) que vivian en los montes y
bosques. Una tarde cercana a la noche, vinieron a
Carmona tres hombres armados con fusil y otras armas,
escondidas bajo sus capas, y muy amablemente pidieron
comida. En aquel tiempo también se decia que habia
collas de asaltantes en caminos y carreteras e iban a
robar en las casas de ricos, se hablaba de la colla
Massana que pasaban las noches en el cementerio de
Berga.

Poco a poco sentia que mi vida o maneras de sentir y
vivir iban cambiando, me sentia mas responsable,
diferente, alegre, vida hermosa vibraba por hacer algo
bueno , me sentia vivo, bello, mas sensible a todo y las
chiquitas estaban en mi punto de vista mas agradable.
Alli donde habia chicas alli me acercaba yo, eran como
imantes que me atraian.

Los cuatro hermanos estdbamos muy unidos y con
toda mutua confianza, nuestros padres no sabian nada
de cualquier de nosotros no queria que supieran por
algiin motivo , tengo muy vivo un recuerdo de una vez
que yo estaba escribiendo una nota a una bella chica
mayor que yo pero me gustaba mucho, mis padres
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vieron que estaba escribiendo algo en un papel, estando
en el corral y quisieron saber que estaba escribiendo en
aquel sitio, les dije no es nada importante, me estaba
entreteniendo les dije mientras metia la nota dentro de
la mano con el pufio cerrado machacando con el roce de
los dedos , que se borrara lo escrito a l4piz, me abrieron
la mano, la nota estaba hecha una bola y sali corriendo
a ocultarme en el bosque , estaba muy dolido, no queria
estar con nadie ni que nadie me viera hasta el dia
siguiente, me queria perder, que no supieran nada de mi,
volvi a

Casa cuando ya era muy de noche, sigilosamente me
meti en la cama, me tape la cabeza, bien despierto y
quieto, mas tarde alguien vino a ver si estaba en la cama
y se fue sin decir nada, el dia siguiente mis padres no
me dijeron nada, como si nada hubiera pasado, mi
hermana Rosita me dijo, tranquilo mis hermanas
estaban todas preocupadas por mi, luego se acerco y me
dijo que los padres no pudieron entender nada, solo un
palabra que leyeron como “Fout” pero la palabra era
Font que era el apellido de la chica a quien yo escribia,
mis hermanas si que sabian quién era Gloria Font y que
lo que yo hacia, pero mis amadas hermanitas se lo
callaron todo como siempre, estdbamos muy
compenetrados, ya habia cumplido los trece afios y me
gustaba explicar a las chiquitas lo que sentia.

Al otofio era el tiempo de ir a busca zetas y me iba
por aquellos llenos de grandes y pequefios pinos arces
que arafaban zarzas que pinchaban e impedian el paso
pero todo era muy agradable y acogedor en un gran
silencio solo el ruido de los animalitos que huian, el
canto de pajaros se sentia la paz y tranquilidad de la
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naturaleza mientras buscaba unas nueve o diez clases de
buenas setas comestibles que llenaban mi gran cesta de
mimbre y volvia casa satisfecho y contento. Recuerdo
también cuando mi padre iba a la riera a cortar mimbres
verdes para hacer cestas cubos protectores de garrafas y
otros artilugios de mimbre. Para elaborar todo esto mi
padre contrataba un profesional que venia a casa y vivia
con nosotros mientras hacia su obra. Los colchones de
lana, después de dormir mucho tiempo en ellos se
endurecian y se habia de restaurar, mi padre también
contrataba profesionales colchoneros, ellos tendian una
lona, vaciaban el colchon y batian la lana con un par de
varillas conseguian hacer bulto grande de lana, después
la metian dentro de la misma tela ya lavada o tela nueva
hacian el colchén al doble de bulto y muy suave, lo
claveteaban por varios puntos de adorno para que la lana
no se moviera, el colchon quedaba firme, comodo y
preparado para descansar .

Mi santa madre siempre se preocupaba por el
bienestar de la familia, en el invierno cuando hacia
mucho frio llenaba botellas de agua muy caliente
envueltas con una toalla para que no quemara.

Y las colocaba dentro de la cama a la altura de los
pies y todo quedaba calentito, mi madre nos queria
mucho a todos, no conoci a nadie tan buena como ella,
por tanto amor que me dio es muy poco el que yo le di
en comparacion a su inmenso amor, no me di cuenta
hasta después cuando ya era tarde y este olvido es una
espina clavada en mi corazon que ahi estard siempre.

Durante el verano yo siempre estaba a fuera de casa,
me iba a nadar y pescar ranas en las balsas o riera, me
subia a los pinos para mirar los nidos de las urracas y
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otros pajaros, cuando los nidos estaban en agujeros de
pared o en el tronco de los arboles, metia la mano para
tocar, cuando eran abubillas se ponian de culo y dejaban
la mano hecha un asco. Los mochuelos eran los que mas
me atraian por sus bellos ojos grandes, cabecitas
redondas y tranquilos, los cogia del nido, los traia a casa
y los ponia en un sitio oscuro debajo la escalera de
madera que daba a la azotea, les daba comida, agua,
jugaba con ellos y nos haciamos amigos, los ponia en
mi pecho y ellos subian a mi espalda y cabeza e iban
paseando sobre mi tranquilos muy graciosos y
divertidos.

Cuando llovia, sobretodo en invierno que llovia,
muchos dias seguidos era todo muy aburrido sin saber
qué hacer, habia tiempo para todo como jugar diferentes
juegos de cartas, cuidar bien lo animales, arreglar cosas
de la casa, hablar de todo, tomar nuestras medidas de
altura como ibamos creciendo...

Tengo impresionante recuerdo de cuando mi padre
estaba muy mal por tener un pulmonia doble que le llevo
al punto de morir, mi bendita madre le cuidaba le
aplicaba las medicinas recetadas por los médicos, en
aquel tiempo habia pocas medicinas afectivas para tan
grave enfermedad, recuerdo que mi madre le aplicaba a
menudo una pomada que llevaba la marca
“Antiflogistina” que era antiinflamatorio y analgésico ,
mi buena madre hacia todo lo indicaban los médicos
para curar al padre con todo su a mor y ternura. Durante
tal grave enfermedad de mi padre yo me puse malo de
la gripe y mi habitacion estaba junto a la de mi padre,
solo nos separaba un tabique y oia el ruido bronquial y
la penosa respiracion de mi querido padre que era un
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ahogo constante. Ya habian pasado mas de tres semanas
y sus hermanos vinieron una tarde a verle yo oia a mis
tios que le daban por perdido, estaba en coma y apenas
respiraba, ya no sabian si estaba o ya no estaba, habia
llegado al limite de sus fuerzas y estaban esperando al
final, cuando de golpe abri6 sus azules ojos los miro a
todos y les hablo haciendo bromas y sonriendo, como si
despertara de un suefio, gracias a Dios habia vencido a
la enfermedad mi madre, ml tios y toda la familia
estabamos llenos de alegria, habia invasion de inmensa
euforia en todos los corazones, toda la familia vibraba
en emocion dando gracias a Dios. Mi padre habia
pasado ya casi un mes en cama cuando toda la familia
estabamos en la sala grande para recibir al padre salir de
su habitacion sin ayuda de nadie, se cogid a la mesa del
comedor para aguantarse en pie, le saludamos todos con
gran amor y emocién en nuestros corazones le
asentamos en una silla, estaba muy delgado y
demacrado, necesitaba la ayuda y amor de toda la
familia, todos dabamos gracias a Dios por estar entre
nosotros, su familia.

Siento que mi vida la llevo gravada en el alma, mente
y corazéon y la recuerdo a través de mi memoria
fotografica que al recordar tengo la visidn real de
cuando sucedia tuviera la edad que fuera me veo en esta
determinada edad, veo mi actuacion , el entorno y las
emociones como si estuviera en las edades y tiempos, es
un revivir real que la escribo con ilusion, tristeza,
alegria, temor, pasion, plenitud o vacio en todas mis
circunstancias que a veces me cuesta escribir por la
emocion real que siento a dentro de mi en cada
momento. Ahora mismo veo mi padrino de bautismo,
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