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Sobre l’escenari, en Toni Falset espera el moment de 
començar el concert. Estrena el teclat Nord Electro 4, 

l’instrument que desitjava.  

S’eixuga unes gotes de cervesa que li mullen 

l’escassa barba d’una setmana i respira sorollosament 

pel nas, concentrat. Somriu a un grup de noies que se’l 
miren a peu d’escenari. La calor i la llum dels focus 

l’incomoda, està suant, la camisa neta que s’acaba de 

posar se li enganxa a la pell. La nit és xafogosa. 

El grup de versions dels setanta–vuitanta Cool-dolla 

enceta l’Espurnes Concerts davant de més de nou-

centes persones. El director d’aquest festival els ha 
demanat Absolute Beginners de David Bowie. Fa un petit 

discurs dient que espera que visquem amb il·lusió 

renovada aquestes nits de festa, que la música ens 

projecti espurnes d’esperit juvenil, principiant.  

Les primeres notes que en Toni arrenca del teclat el 
traslladen a l’adolescència. No res per oferir-te. La veu del 

cantant l’envolta. Els dits llargs acaricien les tecles. La 
melodia s’escampa per la Barceloneta. No res a proposar. 

Es ruboritza pensant en les actuacions de l’institut d’ara 

fa nou o deu anys, davant les companyes de classe, 
noies com les que el miren a uns metres de l’escenari. 
No porto ambigüitats. La sensació agradable quan alguna 

persona propera admira el que estàs fent .  

Dret rere l’instrument, amb la camisa blau clar de les 

grans ocasions, no fa música davant d’un grapat de 
persones que estan de festa. No. S’ha submergit en un 

mar de notes que l’abracen i el condueixen cap a la 
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rebel·lia i els dubtes de la joventut, cap a la incertesa del 
futur. Només soc principiant.  

La tornada de la cançó li provoca el neguit dels 
primers petons a la boca. Si la nostra cançó d’amor, pogués 

volar sobre les muntanyes. Dels primers contactes sexuals, 

aquelles tardes inacabables esperant l’hora de trobar-se 
amb la Clàudia. T’estimo absolutament. Els dits li 

tremolen en l’últim acord i alguna nota desafina. Igual 

que a les pel·lícules. Un somriure forçat i tremolós se li 

dibuixa a la cara, respira alleujat amb els aplaudiments 

finals mentre mira els companys de grup. Espera una 
recriminació que no es produeix.        

La resta del concert passa amb rapidesa. Després de 
superar els nervis incomprensibles que acaba de patir, 

els dits caminen com si tinguessin voluntat pròpia. 

Toca amb rigorositat i fredor, com un autòmat; mentre 

la seva ment transita per escenaris del passat. 

El concert s’acaba amb Purple Rain, com sempre. En 

Toni té el costum de guardar el material de seguida, 
però en aquest cas es queda parat. Obnubilat, mira 

sense veure la gent que comença a marxar.  

—Toni, desperta!! Desendolla el teclat i el meu 

ampli —En Carles, el guitarra i líder del grup, el rescata 

de la lluna on transita. 

Es posa en marxa. Mentre recull el cable del 

micròfon, sent encara la veu d’en David Jones, el 
cantant del grup, barrejada amb l’original de David 

Bowie. Pensa que curiosament tots dos es diuen David 

i són anglesos. Però sap que el músic desaparegut fa 
pocs mesos era una persona molt preparada i 

compromesa amb la seva feina, mentre en Jones és un 
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tabernacle. No endreça mai res, com en aquest 

moment, que està fent un canuto i passa dels altres 

músics. 

Enrotlla el cable amb cura. Recorda la seva mare 

quan el renyava per deixar escampat al mig de 
l’habitació el primer teclat que va tenir. “Els cables de 

música són delicats, s’han d’enrotllar bé, sense replecs”.  

—Semblaves drogat mentre tocaves. —En Carles 

interromp de nou el seu somieig.— I ara també sembla 

que estàs a la lluna...Tot i això, la cançó d’en Bowie ha 

sortit prou bé. 

—Sí. M’he sentit especial. Com si visqués la història 
des de dins. —La veu profunda d’en Toni sona més 

enigmàtica que de costum.— Fent servir un símil 

mariner, he sotsobrat en un mar iniciàtic fins a arribar 

a la platja de la joventut. M’he emocionat.  

L’alçada de l’escenari permet veure la platja. Quan 

es gira per buscar l’horitzó que la nit ha fet 
desaparèixer, somriu amb timidesa. Sotsobrar... 

Iniciàtic... Potser ha sonat pedant. Ho ha dit amb una 

seguretat que ratlla la ridiculesa.  

—Que cabró! Què t’hi han posat a la cervesa? —

Pregunta en Carles. 

—Res! —Contesta en Toni, avergonyit.— De totes 

maneres vaig a donar un vol per la platja. Em sento 
diferent. 

—No vens a fer un toc? 

—No. —Taxatiu, s’acomiada dient-li que ja 
descarregarà l’instrument demà.  
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S’allunya trepitjant la sorra amb cura, com si hagués 

d’alentir el ritme. Les cames llargues dintre els texans 

descolorits s’aturen breument cada dos passes i 

arrosseguen un instant el peu esquerra, marcant el 
segon i el quart temps del compàs quaternari de la 

música rock, al ritme de la cançó de Bowie. Passes 

erràtiques que el condueixen prop del silenci de les 
ones, només sent les notes del seu teclat una vegada rere 

l’altra. 

L’impacte de l’aigua als peus el frena. L’onada li ha 

amarat les sabatilles esportives. Reacciona amb un crit, 

però la fredor de l’aigua el capbussa a una nit del passat 
i es queda palplantat un pas enrere. 

Recorda una festa a la platja de Sant Feliu de 
Guíxols el juliol del dos mil deu, quan va fer quinze 

anys. Jugant amb els companys a prop d’onada, 

esperant fins a l’últim moment per evitar l’escomesa de 

l’aigua. Algú el va fer ensopegar i es va mullar de dalt a 
baix. Es va allunyar del grup i es va treure la samarreta 

molla per intentar refer-se. Llavors ella es va apropar, 

aquella morena de cabells llargs, guapíssima, amb 
aquell somriure que li posava el cor a tres-centes 

pulsacions. Li va  acostar una altra tovallola, ajudant-

lo a recuperar-se. Les mans es troben... Vine. Clàudia. 

Sí. Un buit a l’estómac. La remor constant de les 
onades. Sent el seu cos tremolós sota l’abraçada de la 

Clàudia. S’estrenen. Olora amb claredat aquell caramel 

de menta que ella menjava. Panteixa quan els llavis 
d’ella busquen els seus, per besar-los, i li pren un bocí 

del caramel que ronda, trapella, per la boca. Després, 

lentament tatua sobre el seu coll petons de sal i de 

menta.  
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—TONI!!!  

El crit el sobresalta retornant-lo a la realitat, es gira 
espaordit fent un pas en fals i cau a l’aigua.  

Xipolleja dintre l’aigua intentant sortir amb celeritat 
per no mullar-se, moviments inútils que no li estalvien 

sortir amarat.  

—Clàudia! —exclama sorprès— Com... ? Què... ? 

—Encara tens el costum de banyar-te vestit? —la 

Clàudia trenca la sorpresa amb ironia. 

Llavors el condueix amb els companys de festa i li 

dona una tovallola. Li presenta la seva parella i uns 

amics, i el convida a cervesa de la llauna que està 
bevent. 

Però en Toni no l’escolta, està ancorat a la platja de 
Sant Feliu vuit anys enrere. Recorda cada detall de la 

cara en penombra de la Clàudia. La pell adolescent, els 

ulls foscos que brillen quan aixeca la vista i la lluna 

repinta el seu somriure. Incapaç d’articular paraula, 
reflexiona sobre l’estratègia de seducció que ha 

d’utilitzar. No és conscient del temps que ha passat des 

d’aquella nit a Sant Feliu. No s’adona de la realitat. Li 
sembla que demà tornaran a veure’s, que continuaran 

amb la seva història d’amors adolescents. No pot 

entendre que aquella relació està morta i enterrada, 

juntament amb els anys de batxillerat. 

La Clàudia li explica que ha fet biologia a la 

universitat de Girona, que està fent un màster a la 
central i que viu amb en Martí. Ell no entén res, només 

reacciona quan la Clàudia li fa dos petons 

d’acomiadament. 



14 
 

—Quan ens tornarem a veure? —En Toni crida quan 

ella està a unes passes.— Clàudia!! 

Ella l’observa amb cara de no entendre res i es posa 

a caminar allunyant-se. No mira enrere.  


