Sobre I’escenari, en Toni Falset espera el moment de
comengar el concert. Estrena el teclat Nord Electro 4,
I'instrument que desitjava.

S’eixuga unes gotes de cervesa que li mullen
I’escassa barba d’una setmana i respira sorollosament
pel nas, concentrat. Somriu a un grup de noies que se’l
miren a peu d’escenari. La calor i la llum dels focus
I'incomoda, esta suant, la camisa neta que s’acaba de
posar se li enganxa a la pell. La nit és xafogosa.

El grup de versions dels setanta—vuitanta Cool-dolla
enceta 'Espurnes Concerts davant de més de nou-
centes persones. El director d’aquest festival els ha
demanat Absolute Beginners de David Bowie. Fa un petit
discurs dient que espera que visquem amb il-lusid
renovada aquestes nits de festa, que la musica ens
projecti espurnes d’esperit juvenil, principiant.

Les primeres notes que en Toni arrenca del teclat el
traslladen a I’adolescencia. No res per oferir-te. La veu del
cantant I’envolta. Els dits llargs acaricien les tecles. La
melodia s’escampa per la Barceloneta. No res a proposar.
Es ruboritza pensant en les actuacions de I’institut d’ara
fa nou o deu anys, davant les companyes de classe,
noies com les que el miren a uns metres de 1’escenari.
No porto ambigtiitats. La sensacio agradable quan alguna
persona propera admira el que estas fent .

Dret rere I'instrument, amb la camisa blau clar de les
grans ocasions, no fa musica davant d’'un grapat de
persones que estan de festa. No. S’ha submergit en un
mar de notes que 1’abracen 1 el condueixen cap a la



rebel-lia i els dubtes de la joventut, cap a la incertesa del
futur. Només soc principiant.

La tornada de la cang6 li provoca el neguit dels
primers petons a la boca. Si7 la nostra cango d’amor, pogués
volar sobre les muntanyes. Dels primers contactes sexuals,
aquelles tardes inacabables esperant [’hora de trobar-se
amb la Claudia. T’estimo absolutament. Els dits li
tremolen en 1'ultim acord 1 alguna nota desafina. Igua/
que a les pel-licules. Un somriure forgat 1 tremolods se li
dibuixa a la cara, respira alleujat amb els aplaudiments
finals mentre mira els companys de grup. Espera una
recriminacié que no es produeix.

La resta del concert passa amb rapidesa. Després de
superar els nervis incomprensibles que acaba de patir,
els dits caminen com si tinguessin voluntat propia.
Toca amb rigorositat 1 fredor, com un automat; mentre
la seva ment transita per escenaris del passat.

El concert s’acaba amb Purple Rain, com sempre. En
Toni té el costum de guardar el material de seguida,
perd en aquest cas es queda parat. Obnubilat, mira
sense veure la gent que comenga a marxar.

—Toni, desperta!! Desendolla el teclat i el meu
ampli —En Carles, el guitarra 1lider del grup, el rescata
de la lluna on transita.

Es posa en marxa. Mentre recull el cable del
microfon, sent encara la veu d’en David Jones, el
cantant del grup, barrejada amb 1’original de David
Bowie. Pensa que curiosament tots dos es diuen David
1 soén anglesos. Perd sap que el music desaparegut fa
pocs mesos era una persona molt preparada i
compromesa amb la seva feina, mentre en Jones és un
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tabernacle. No endreca mai res, com en aquest
moment, que esta fent un canuto 1 passa dels altres
musics.

Enrotlla el cable amb cura. Recorda la seva mare
quan el renyava per deixar escampat al mig de
I’habitaci6 el primer teclat que va tenir. “Els cables de
musica son delicats, s’han d’enrotllar bé, sense replecs”.

—Semblaves drogat mentre tocaves. —En Carles
interromp de nou el seu somieig.— I ara també sembla
que estas a la lluna...Tot 1 aix0, la can¢d d’en Bowie ha
sortit prou bé.

—Si. M’he sentit especial. Com si visqués la historia
des de dins. —La veu profunda d’en Toni sona més
enigmatica que de costum.— Fent servir un simil
mariner, he sotsobrat en un mar iniciatic fins a arribar
a la platja de la joventut. M’he emocionat.

L’algada de I’escenari permet veure la platja. Quan
es gira per buscar l'’horitz6 que la nit ha fet
desapareixer, somriu amb timidesa. Sotsobrar...
Iniciatic... Potser ha sonat pedant. Ho ha dit amb una
seguretat que ratlla la ridiculesa.

—Que cabrd! Que t’hi han posat a la cervesa? —
Pregunta en Carles.

—Res! —Contesta en Toni, avergonyit.— De totes
maneres vaig a donar un vol per la platja. Em sento
diferent.

—No vens a fer un toc?

—No. —Taxatiu, s’acomiada dient-li que ja
descarregara I'instrument dema.
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S’allunya trepitjant la sorra amb cura, com si hagués
d’alentir el ritme. Les cames llargues dintre els texans
descolorits s’aturen breument cada dos passes 1
arrosseguen un instant el peu esquerra, marcant el
segon 1 el quart temps del compas quaternari de la
musica rock, al ritme de la cang6é de Bowie. Passes
erratiques que el condueixen prop del silenci de les
ones, només sent les notes del seu teclat una vegada rere
I’altra.

L’impacte de 1’aigua als peus el frena. L’'onada li ha
amarat les sabatilles esportives. Reacciona amb un crit,
pero la fredor de I’aigua el capbussa a una nit del passat
1 es queda palplantat un pas enrere.

Recorda una festa a la platja de Sant Feliu de
Guixols el juliol del dos mil deu, quan va fer quinze
anys. Jugant amb els companys a prop d’onada,
esperant fins a I'altim moment per evitar I’escomesa de
I’aigua. Algu el va fer ensopegar i es va mullar de dalta
baix. Es va allunyar del grup i es va treure la samarreta
molla per intentar refer-se. Llavors ella es va apropar,
aquella morena de cabells llargs, guapissima, amb
aquell somriure que li posava el cor a tres-centes
pulsacions. Li va acostar una altra tovallola, ajudant-
lo a recuperar-se. Les mans es troben... Vine. Claudia.
Si. Un buit a I'estdbmac. La remor constant de les
onades. Sent el seu cos tremolds sota ’abracada de la
Claudia. S’estrenen. Olora amb claredat aquell caramel
de menta que ella menjava. Panteixa quan els llavis
d’ella busquen els seus, per besar-los, 1 li pren un boci
del caramel que ronda, trapella, per la boca. Després,
lentament tatua sobre el seu coll petons de sal 1 de
menta.
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—TONI!!!
El crit el sobresalta retornant-lo a la realitat, es gira
espaordit fent un pas en fals i cau a I’aigua.

Xipolleja dintre ’aigua intentant sortir amb celeritat
per no mullar-se, moviments inutils que no li estalvien
sortir amarat.

—Claudia! —exclama sorpres— Com... ? Que...?

—Encara tens el costum de banyar-te vestit? —la
Claudia trenca la sorpresa amb ironia.

Llavors el condueix amb els companys de festa 1 11
dona una tovallola. Li presenta la seva parella 1 uns
amics, 1 el convida a cervesa de la llauna que esta
bevent.

Pero en Toni no I’escolta, esta ancorat a la platja de
Sant Feliu vuit anys enrere. Recorda cada detall de la
cara en penombra de la Claudia. La pell adolescent, els
ulls foscos que brillen quan aixeca la vista 1 la lluna
repinta el seu somriure. Incapa¢ d’articular paraula,
reflexiona sobre [I’estratégia de seduccid que ha
d’utilitzar. No és conscient del temps que ha passat des
d’aquella nit a Sant Feliu. No s’adona de la realitat. Li
sembla que dema tornaran a veure’s, que continuaran
amb la seva historia d’amors adolescents. No pot
entendre que aquella relacid estd morta i1 enterrada,
juntament amb els anys de batxillerat.

La Claudia 1i explica que ha fet biologia a la
universitat de Girona, que esta fent un master a la
central 1 que viu amb en Marti. Ell no entén res, només
reacciona quan la Claudia 1li fa dos petons
d’acomiadament.
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—Quan ens tornarem a veure? —En Toni crida quan
ella esta a unes passes.— Claudia!!

Ella I'observa amb cara de no entendre res 1 es posa
a caminar allunyant-se. No mira enrere.
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