AMICS D'INFANTESA

El pare mirava les noticies embadalit assegut al sofa
del menjador. Vaig sentir que parlaven dels jocs
olimpics de Barcelona. “Papa, qué soén els jocs
olimpics?” El pare em va fer seure al seu costat i
agafant un volum de 'enciclopédia em va comencar a
explicar una historia fantastica que havia passat feia
molts anys a Olimpia, la ciutat dels déus. El pare
gesticulant amb els bracos em va dir que aquell any
no l'oblidaria ningu i potser tenia raé perque jo,
encara avui, no ’he oblidat.

26 d’agost de 1992

Estimat diari, soc la Carlota i et vull explicar una cosa.
Els nens de la classe que m’agraden son el Marc
Pujadé, UErnest Marti i el Guillem Trull. Els que
m’agradaven abans eren uns altras.

Saps qué? La meva millor amiga, 'Alba és una mica
xuleta perque es la filla de la mestra. Tots els nens de
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la clase els i agrada i al Marc Pujadé tambe. La britat
no se que li troven. Ja se que es simpatica, desidida i
llesta pero no tinc gelos d’ella. No li fai cas, es pensa
que estic amoinada i no es aixi... jo estic mes fresca
que una rosa acabada de plantar!

L’Alba en aquella época era la meva millor amiga.
Amb un caracter aparentment fort i segur
supervisava tots els moviments de la meva vida.
Bonica i decidida agradava a tots els nens de la classe
encara que sempre manava a tothom. Anar ben
vestida i portar esportives i texans de marca era el
més important per ella i si no en portaves et feia
sentir com un drap brut.

També tenia altres amigues, com la Sara i la Marta;
les quatre formavem un bonic grup on la nostra lider
indiscutible era I’Alba.

La Marta tenia els cabells negres i curtets com un
nen. Era riallera, simpatica i molt bona estudiant. La
Sara era molt afectuosa, amable, dol¢a i una mica
presumida. Li agradava bastant tocar la flauta i
sempre acabava traient les notes de les cangons
d’oida. L’Alba era rossa, maca, simpatica i decidida;
filla d'una mestra de l'escola. I jo era molt timida i
callada, com el pare. Poruga i hipocondriaca amb uns
cabells rinxolats i castanys que no m’agradaven gens.
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Totes anavem juntes a tot arreu, sobretot perque ens
unia la gimnastica ritmica. Un esport que
practicavem totes quatre des dels cinc anys. Recordo
que hi anavem els dimarts i els dijous una hora i
mitja i els divendres quatre hores seguides. Avi
Manel, tu ens hi acompanyaves amb el “quatre lates”
verd. Conduies molt a poc a poc i a cada
encreuament posaves aquells intermitents que ens
feien ressonar el cap, te'n recordes? Els dimarts al
vespre, quan em venies a buscar, anava a sopar a casa
teva i alla mirava aquell programa que m’agradava
tant. Tu també te’l miraves pero preferies veure
pel-licules de pistolers, les noticies, el temps i el
Barca.

També anava a casa I’Alba, sobretot a fer els treballs
de I'escola. Va ser alla, al despatx de la seva mare, on
vaig escoltar per primer cop rock catala de la seva
germana gran.

Et pots quedar al meu costat
si no em parles de calor
sensual i experta
estranya i perversa
portes el foc
en el cos.

Sé que tinc la nit guanyada,
sé que en qualsevol racd,
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d’ara fins la matinada,
lleparé la melmelada
del teu cos.

Sau, Foc al cos “Quina nit”, 1990

Als deu anys Sau va entrar a la meva vida per
casualitat, quan menys m’ho esperava, que és com
succeeixen els millors esdeveniments.

La meva escola es deia “Pau Badia” i estava molt a
prop de casa. Era de les més petites de la ciutat i aixo
la convertia en una escola propera i familiar.

A la classe érem disset nenes i sis nens: el Guillem
Trull sempre feia marranades, es menjava la pega i es
posava la tovallola de la piscina enrotllada al cap i
deia que era el Patge Faruk. L'Ernest Marti era massa
xulo; el Xavier Maté era massa callat, el Marc Pujadd
era el més guapo pero només pensava en el futbol, el
Roger Mussons era massa dolent i sempre ens
molestava, i el Toni Miralles era massa bon noi.

Al col-legi a vegades escollien els meus dibuixos per
Nadal, o per ser el millor dibuix del meu curs. Als
meus companys els agradava com ho feia i les seves
opinions em feien sentir gran.

20 de setembre de 1992

Estic farta que U'Alba sempre s’aprofiti de mi! Li aix de
fer els dibuixos de plastica jo i clar... no li se dir que
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no! Em fa por que deixi de ser amiga meva. Ningu
s’atreveix a plantarli cara i jo menys...

Al final de setembre em vaig enfadar amb ella mentre
feiem fila per baixar les escales. Ens vam tibar els
cabells davant de tots els nens de la classe i el Marc
Pujadé va sentir com ens insultavem i ens deiem
paraules lletges. Pero les dues sabiem que no podiem
estar gaire temps ni enfadades ni separades. Era una
relaci6 amor-odi que encara avui no lacabo
d’entendre. Avi Manel, em deixava influenciar tant
per I'Alba! Era la reina de la classe i també la meva
reina particular. El que deia ella anava a missa i per
descomptat jo creia que era molt menys que ella.

El dia del meu aniversari la mare em va regalar un
conjunt de jersei i pantalons molt bonic. Els
pantalons eren de color vermell i el jersei era
estampat. Quan la mare m’ho va ensenyar em va dir
“No sé si t'agradara, Carlota” i quan vaig obrir el regal
. : « ) '” . . .
vaig cridar “M’agrada molt, mama!’, i li vaig fer un
peto.

L’endema al mati em vaig posar el conjunt
il-lusionada. L'ensenyaria a ’Alba, la Sara i la Marta.
Pero quan vaig tornar de I'escola ja no em quedava ni
una engruna d’il-lusié. Em vaig treure el conjunt nou
i el vaig llengar a un rac6 de la meva habitacio. No
me’l posaria mai més! La mare em mirava i no podia
entendre queé era el que m’havia passat a l'escola.
Vaig comencar a plorar als seus bracos i li vaig dir
amb un filet de veu el que m’havia dit I'Alba. “Es
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horrible Carlota i a més a més no et queda gens bé”.
Plorant desconsoladament tenia clar que no me’l
posaria mai més. Avi Manel, la seva influéncia sobre
mi anava massa lluny, almenys era el que pensava la
mare, i jo no m’adonava que podia canviar les coses.

La meva mare sempre ha estat molt atenta i ens ha
cuidat molt bé, els meus germans i a mi, pero era
massa protectora, tenia molt de geni i de vegades
semblava que no m’acabava d’entendre.

29 de setembre 1992

Avui e anat a la festa d’aniversari de la Sara i li e
regalat un joier. Ens u em pasat molt be. Per6 la meva
mare a trucat a casa la Sara i ha dit que em venia a
buscar! No ma deixat quedar més estona i me ne anat
en el moment mes xulo! La mare ma fet sentir davant
dels meus amics com una idiota. Es que no pot ser
com les altres mares o que? Sempre ma de cridar i
rundinar-me. A totes les filles les mares les deixen
sempre quedar més tard i a mi no!

Tot i estar enfadada en aquell moment, sabia que la
mare ho feia pel meu bé i que era una de les persones
més fortes i valentes que coneixia. Li agradava lluitar
per allo que volia i per allo que creia i sempre treia
forces d’'on no en tenia per tirar endavant. Un tret
que creia que no heretaria mai.

24





