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AMICS D’INFANTESA 

 

El pare mirava les notícies embadalit assegut al sofà 
del menjador. Vaig sentir que parlaven dels jocs 
olímpics de Barcelona. “Papa, què són els jocs 
olímpics?” El pare em va fer seure al seu costat i 
agafant un volum de l’enciclopèdia em va començar a 
explicar una història fantàstica que havia passat feia 
molts anys a Olímpia, la ciutat dels déus. El pare 
gesticulant amb els braços em va dir que aquell any 
no l’oblidaria ningú i potser tenia raó perquè jo, 
encara avui, no l’he oblidat. 

 

26 d’agost de 1992 

Estimat diari, soc la Carlota i et vull explicar una cosa. 
Els nens de la classe que m’agraden son el Marc 
Pujadó, l’Ernest Martí i el Guillem Trull. Els que 
m’agradaven abans eren uns altras. 

Saps què? La meva millor amiga, l’Alba és una mica 
xuleta perque es la filla de la mestra. Tots els nens de 
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la clase els i agrada i al Marc Pujadó tambe. La britat 
no se que li troven. Ja se que es simpatica, desidida i 
llesta pero no tinc gelos d’ella. No li fai cas, es pensa 
que estic amoïnada i no es aixi... jo estic mes fresca 
que una rosa acabada de plantar! 

 

 

L’Alba en aquella època era la meva millor amiga. 
Amb un caràcter aparentment fort i segur 
supervisava tots els moviments de la meva vida. 
Bonica i decidida agradava a tots els nens de la classe 
encara que sempre manava a tothom. Anar ben 
vestida i portar esportives i texans de marca era el 
més important per ella i si no en portaves et feia 
sentir com un drap brut.  

També tenia altres amigues, com la Sara i la Marta; 
les quatre formàvem un bonic grup on la nostra líder 
indiscutible era l’Alba. 

La Marta tenia els cabells negres i curtets com un 
nen. Era riallera, simpàtica i molt bona estudiant. La 
Sara era molt afectuosa, amable, dolça i una mica 
presumida. Li agradava bastant tocar la flauta i 
sempre acabava traient les notes de les cançons 
d’oïda. L’Alba era rossa, maca, simpàtica i decidida; 
filla d’una mestra de l’escola. I jo era molt tímida i 
callada, com el pare. Poruga i hipocondríaca amb uns 
cabells rinxolats i castanys que no m’agradaven gens. 
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Totes anàvem juntes a tot arreu, sobretot perquè ens 
unia la gimnàstica rítmica. Un esport que 
practicàvem totes quatre des dels cinc anys. Recordo 
que hi anàvem els dimarts i els dijous una hora i 
mitja i els divendres quatre hores seguides. Avi 
Manel, tu ens hi acompanyaves amb el “quatre lates” 
verd. Conduïes molt a poc a poc i a cada 
encreuament posaves aquells intermitents que ens 
feien ressonar el cap, te’n recordes? Els dimarts al 
vespre, quan em venies a buscar, anava a sopar a casa 
teva i allà mirava aquell programa que m’agradava 
tant. Tu també te’l miraves però preferies veure 
pel·lícules de pistolers, les notícies, el temps i el 
Barça. 

També anava a casa l’Alba, sobretot a fer els treballs 
de l’escola. Va ser allà, al despatx de la seva mare, on 
vaig escoltar per primer cop rock català de la seva 
germana gran.  

 

 

Et pots quedar al meu costat 
si no em parles de calor 

sensual i experta 
estranya i perversa 

portes el foc 
en el cos. 

 Sé que tinc la nit guanyada, 
sé que en qualsevol racó, 
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d’ara fins la matinada, 
lleparé la melmelada 

del teu cos. 
 

Sau, Foc al cos “Quina nit”, 1990 
 

Als deu anys Sau va entrar a la meva vida per 
casualitat, quan menys m’ho esperava, que és com 
succeeixen els millors esdeveniments. 

La meva escola es deia “Pau Badia” i estava molt a 
prop de casa. Era de les més petites de la ciutat i això 
la convertia en una escola propera i familiar. 

A la classe érem disset nenes i sis nens: el Guillem 
Trull sempre feia marranades, es menjava la pega i es 
posava la tovallola de la piscina enrotllada al cap i 
deia que era el Patge Faruk. L’Ernest Martí era massa 
xulo; el Xavier Mató era massa callat, el Marc Pujadó 
era el més guapo però només pensava en el futbol, el 
Roger Mussons era massa dolent i sempre ens 
molestava, i el Toni Miralles era massa bon noi. 

Al col·legi a vegades escollien els meus dibuixos per 
Nadal, o per ser el millor dibuix del meu curs. Als 
meus companys els agradava com ho feia i les seves 
opinions em feien sentir gran. 

20 de setembre de 1992  

Estic farta que l’Alba sempre s’aprofiti de mi! Li aix de 
fer els dibuixos de plastica jo i clar... no li se dir que 



23 

no! Em fa por que deixi de ser amiga meva. Ningú 
s’atreveix a plantarli cara i jo menys... 

Al final de setembre em vaig enfadar amb ella mentre 
fèiem fila per baixar les escales. Ens vam tibar els 
cabells davant de tots els nens de la classe i el Marc 
Pujadó va sentir com ens insultàvem i ens dèiem 
paraules lletges. Però les dues sabíem que no podíem 
estar gaire temps ni enfadades ni separades. Era una 
relació amor–odi que encara avui no l’acabo 
d’entendre. Avi Manel, em deixava influenciar tant 
per l’Alba! Era la reina de la classe i també la meva 
reina particular. El que deia ella anava a missa i per 
descomptat jo creia que era molt menys que ella. 

El dia del meu aniversari la mare em va regalar un 
conjunt de jersei i pantalons molt bonic. Els 
pantalons eren de color vermell i el jersei era 
estampat. Quan la mare m’ho va ensenyar em va dir 
“No sé si t’agradarà, Carlota” i quan vaig obrir el regal 
vaig cridar “M’agrada molt, mama!”, i li vaig fer un 
petó. 

L’endemà al matí em vaig posar el conjunt 
il·lusionada. L’ensenyaria a l’Alba, la Sara i la Marta. 
Però quan vaig tornar de l’escola ja no em quedava ni 
una engruna d’il·lusió. Em vaig treure el conjunt nou 
i el vaig llençar a un racó de la meva habitació. No 
me’l posaria mai més! La mare em mirava i no podia 
entendre què era el que m’havia passat a l’escola. 
Vaig començar a plorar als seus braços i li vaig dir 
amb un filet de veu el que m’havia dit l’Alba. “És 
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horrible Carlota i a més a més no et queda gens bé”. 
Plorant desconsoladament tenia clar que no me’l 
posaria mai més. Avi Manel, la seva influència sobre 
mi anava massa lluny, almenys era el que pensava la 
mare, i jo no m’adonava que podia canviar les coses. 

La meva mare sempre ha estat molt atenta i ens ha 
cuidat molt bé, els meus germans i a mi, però era 
massa protectora, tenia molt de geni i de vegades 
semblava que no m’acabava d’entendre. 

 

29 de setembre 1992 

Avui e anat a la festa d’aniversari de la Sara i li e 
regalat un joier. Ens u em pasat molt be. Però la meva 
mare a trucat a casa la Sara i ha dit que em venia a 
buscar! No ma deixat quedar més estona i me ne anat 
en el moment mes xulo! La mare ma fet sentir davant 
dels meus amics com una idiota. Es que no pot ser 
com les altres mares o que? Sempre ma de cridar i 
rundinar-me. A totes les filles les mares les deixen 
sempre quedar més tard i a mi no! 

 

Tot i estar enfadada en aquell moment, sabia que la 
mare ho feia pel meu bé i que era una de les persones 
més fortes i valentes que coneixia. Li agradava lluitar 
per allò que volia i per allò que creia i sempre treia 
forces d’on no en tenia per tirar endavant. Un tret 
que creia que no heretaria mai.  




