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1. Quan el fi és el principi 

Les ruptures no són el fi del món, com tampoc les 
reconciliacions són el naixement de res, la vida continua, 
tant si vols com si no. La vida a vegades et porta a 
terrenys fangonosos, però l’has d’estimar igual que quan 
et transporta a paradisos celestials. Ella és cruel i 
deliciosa, et fa millor persona i t’enfonsa en la misèria. 
Ho és tot, encara que sovint t’ho tregui, segurament per 
un maleït equilibri, les lleis del qual se t’escapen. 

 
Hola Marina, 
Com estàs? Encara estàs arruinant la teva vida 

buscant feina? Jajaja. Saps si la teva amiga de 
Marrakech podria allotjar-me a la seva casa uns dies? 
Necessito fugir i respirar un altre aire. 

Salut 
Pol 
 
Mentre espero la resposta de la Marina em 

submergeixo en la recerca de bitllets d’avió, a través de 
les companyies pirata low cost. Apunto les dades d’un 
vol alternatiu a Bremen, per si la resposta de la Marina és 
una negativa. 

Malviure del teu propi art té una avantatge, pots 
agafar-te les vacances quan vulguis, sempre que la 
butxaca t’ho permeti, és clar. Consulto l’agenda per 
veure els encàrrecs que tinc. Si aquesta tarda treballo dur 
a la matinada ho puc tenir tot fet. 

Obro una ampolla de vi que hauré de buidar entre 
avui i demà. La nevera està tan trista com jo. Queda un 
ou, una hamburguesa de vedella i formatge. Suficient per 
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alimentar-me un parell de dies, si hi sumo arròs i pasta 
que tinc a l’armari. 

Mentre poso l’olla al foc per fer bullir l’arròs faig el 
primer glop de vi. No està malament aquesta ampolla de 
garnatxa. Apunto en un paperet el nom del vi, per 
comprar-ne més quan torni. Ho penjo a la nevera sota un 
iman de Zagreb. 

Com no puc deixar de pensar en mil coses, encenc 
l’ordinador i poso música balcànica a tota potència. 
M’acabo la primera copa de vi abans de posar l’arròs a 
l’aigua. Me’n serveixo la segona. El mòbil fa pipipi, però 
no tinc cap ganes de veure qui em deixa un missatge, que 
segurament serà empipador i molest. No vull veure 
ningú, ni parlar-hi. Només espero la resposta de la 
Marina, que ja triga massa. Mira parlant del rei de 
Roma… 

 
Hola Pol, 
Quina sorpresa! Estic la mar de bé en una nova feina 

que vaig començar fa un parell de mesos. Res d’especial, 
però tinc uns companys guais. Faig de tot en una ONG 
d’àmbit internacional. Ja t’explicaré quan ens veiem. 
Sobre això que em demanes, dona’m un parell de dies i 
t’ho dic. La meva amiga està vivint a Granada, però no 
crec que la seva família tingui cap inconvenient en 
acollir-te. Digues que som cosins segons, no millor 
digues que som cosins germans. Sempre ens han dit que 
ens assemblem, no? 

Quan vulguis saps que em pots explicar què et passa. 
 
Un petonàs enorme, guapo!!!!!! 
M. 
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Un parell de dies semblen una eternitat a hores d’ara. 
És igual tiro pel dret. Agafo un avió cap a Marrakech que 
surt d’aquí tres dies. Amb o sense l’amiga de la Marina 
me n’hi vaig. M’anirà bé una mica de sol i de calor, per 
trencar l’hivern cru que estem vivint. Serà el meu regal 
de reis. 

Falta un quart d’hora per dinar, i aprofito aquesta 
estona per fer-me la maleta. Ho deixo tot preparat al llit, i 
juntament amb la càmara de fotos i el passaport hi poso 
el bloc tot terreny i un parell de bolis. Aquesta tarda 
sortiré a comprar una guia, i un mapa de carreteres, per si 
tinc sort i em deixen un cotxe. La meva economia no sé 
si soportaria llogar-ne un. Ho hauré de consultar. 
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2. Fugir no és sempre fer un pas endavant 
 
Has tingut sort, la família de Nurhan estarà 

encantada d’acollir-te, diga’m quan arribes que t’aniran 
a buscar a l’airoport. Si marxes ja encara podràs estar 
un parell de dies amb ella i enviar-li records de part 
meva. Porta’m un record i no facis el tonto. 

Besets. 
M. 
Pd: et deixaran un cotxe, per si vols fer una petita 

ruta pel país, bandarra! 
 
Fantàstic, he tingut sort, cotxe i casa gratis! 
 
Ei Marina! 
Moltes gràcies per la teva ajuda. Ets una crack! Ara 

no em ve gens de gust explicar-te què em passa, només et 
puc dir que coses de l’amor.  

Arribaré el dimecres a les nou del matí, hora d’allà. 
Com és la teva amiga? 

Salut 
Pol 
 
Recullo les poques fotos d’ella i les col·loco en 

l’escriptori. Acabo de rebre un missatge dient que vindrà 
dijous a buscar les seves coses. Perfecte, perquè ja seré 
lluny d’aquí i d’ella. D’aquesta manera no tindré la 
temptació de perdre la poca dignitat que em queda. Si vol 
temps li donaré tot el temps que vulgui. Fins que se 
n’afarti. A la puta merda!  

Surto a fora que se m’ha acabat el pa i els tomàquets 
de sucar. De pas em passaré per casa el Manel, per dir-li 
que seré fora uns dies i que em vingui a regar les plantes. 
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Totes menys els cactus, que l’últim cop me’ls va matar 
de tanta aigua. Espero que aquest cop s’enrecordi. Per si 
de cas enganxo uns paperets en els cactus: No volem 
aigua, volem gintònics! 
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3. Les sorpreses mai venen soles 
 
El dia abans de marxar rebo un sms d’en Carles que 

em recorda que en una galeria de Girona inauguren una 
exposició on sóc un dels artistes exposats. Esgarrifat 
consulto l’agenda. Merda! Ho havia apuntat en el mes 
següent. La trobada és d’aquí un parell d’hores. Després 
sopar i festa. Això vol dir dues coses. Una de positiva és 
que estaré a prop de l’airoport, una altra que agafaré el 
vol amb una ressaca de campionat. Sort del Carles.  

El Carles representa més que un representant o 
secretari, un amic que em treu les castanyes del foc, 
sempre que ho necessito. Conduint per l’Eix, passat Vic, 
sona el mòbil. Posso els mans lliures. És ell. Segona 
sorpresa en un dia. S’han venut dos quadres meus al preu 
que demanàvem i tinc una oferta sobre unes il·lustracions 
en un llibre de poesia, d’un poeta reconegut, però que no 
m’agrada gens. Tira li dic, accepta-ho. Em contesta que 
m’ho pensi bé. Que llegeixi l’oferta, me la passa per 
correu electrònic. Abans de penjar afegeix que les dues 
obres venudes s’havien d’exposar. Ell previngut com 
sempre ha agafat tres quadres més. Per si hi cabien. Em 
diu els noms. Hi estic d’acord. Ets un crack, li dic. Riu 
amb ganes, orgullós de l’elogi. Penjo dient-li que ens 
veurem en una hora. Apreto l’accelerador sense fer cas 
de la senyal del radar. 

L’exposició està força bé. Tinc la sensació que la 
galeria fa més patxoca que alguns dels artistes exposats. 
Està a petar de gent. Les copes de cava volen de les 
safates. Amb la gola seca i la paciència finita, surto a 
buscar una cervesa al bar del costat. Observant la fauna 
del local me n’adono com em sento d’estrany en aquestes 
trobades socials. Tothom parla amb tothom amb una 
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fluïdesa que em sorprén. La banalitat, alegria i alcohol es 
barregen amablement. Un dels personatges observats es 
dirigeix a mi i em pregunta quina seguretat hi ha per 
evitar els robatoris. M’ha confòs amb un segurata? Li 
contesto que tot està vigilat per càmares i sensors. Se’n 
va més content que un gínjol a explicar-ho al seus amics. 
Quan em busca per assenyalar-me ja no hi sóc. 

Estic al fons de l’exposició, on he canviat l’ampolla 
de cervesa per una de cava. Del no res apareix en Carles 
amb dues copes. Les omplo i m’agafa pel braç i em 
comença a presentar a gent. Una hora i mitja després no 
sé on he deixat l’ampolla de cava, ni per què pinto. Estic 
atabalat de tantes preguntes i elogis. Deixo anar la 
possibilitat de marxar a sopar a algun lloc. La panxa em 
reclama amb insistència que li faci cas. Unes cinc 
persones, de les que només conec una noia, de fa vint 
minuts aproximadament, s’uneixen amb enorme 
vivacitat. Abans de fondre’m amb la nit el Carles em 
comunica que s’han venut dos quadres més i que ho 
tindré tot ingressat en un parell de dies. La xifra total em 
fa somriure. Em sembla que canviarem l’entrepà per un 
plat de forquilla i ganivet i una ampolla de vi amb 
denominació d’origen. 

Són gairebé les quatre de la matinada. Estem a casa 
de la noia. Del petit grup n’ha caigut un, que demà havia 
de treballar. El pis és dels antics, sostres alts, balcó llarg i 
estret, terra de parquet natural, biblioteca imponent. 
M’està explicant una discusió amb un periodista de 
guerra que va tenir a la Costa d’Ivori. Ella hi era per fer 
un reportatge de fotografia. Es declara una seguidora de 
la meva obra. 

—Ets com un home del renaixament. Fas de tot. 
—Fer moltes coses no vol dir fer-les bé —noto com 
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allargo les paraules excessivament. Són els efectes de 
l’alcohol, se m’aixecarà?. 

—El que més m’agrada de tu són els poemes. 
—Perquè no m’has sentit cantar. 
—Ho fas? 
—Sí, no s’havia si cantava o recitava. El meu grup 

em va convidar a sortir-ne, amb molta gràcia, ho reconec. 
—Ah sí? 
—Van portar un gall en un assaig, per fer-me els 

coros. Van dir que no es notaria molt la diferència. 
Explota a riure i aleshores li veig, per primera 

vegada, palpitant l’escot. Verge santa! 
—Vaig continuar com a lletrista. M’ho van demanar. 

No els volia perdre la pista i ho vaig acceptar. 
—Com es diu el grup? 
—Butxaques Foradades. 
—Òstia! Què fort! Els vaig veure en concert el mes 

passat i em vaig enrecordar dels teus poemes. Per un 
moment vaig dir-me que per força havíeu de tenir alguna 
relació, però ho vaig deixar per absurd.  

Acluco els ulls. Em couen pel fum. En aquell moment 
noto com m’acaricia els cabells, acte seguit els seus llavis 
en els meus, la mà en el seu pit, la música es desdibuixa 
de fons, en un llunyà rumor. Ens separem per veure’ns i 
faig un bot endarrera. La seva cara s’ha transformat en la 
de Rebeca, la dona que ha marxat, la meva antiga parella. 
Intento dir-li que vaig al lavabo. No sé si m’ha entès. 
Estic massa begut. Poso el cap sota l’aigua. El cervell va 
massa accelerat. Veig a ella sobre meu, despullada, pits 
rodons, a sota la piga que li petonejo, la veig despertar-se 
al meu costat, corrent pel carrer, comprant les verdures al 
mercat, rient després de fer un glop de cervesa, sortint 
dels emprovadors amb un vestit cenyit, abraçant-la per 
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l’esquena només entrar al pis… 
Tinc la sensació que el cap m’esclatarà en breus 

segons. Miro al rellotge. Falten tres hores per sortir el 
vol. Torno al menjador. No hi ha ningú. Ella està en roba 
interior. En el sofà. Em diu que m’acosti. Li responc que 
en tres hores haig d’estar en un avió. Em tapa la boca 
amb la mà. La deixo fer, dissimulant l’ansietat que sento. 
Només quan entro dins d’ella puc asserenar-me. No té res 
a veure amb la Rebeca, físicament vull dir. Maldestres 
degut a l’alcohol, ens caiem dos cops del sofà. La segona 
vegada ja no ens tornem a aixecar. 

M’acomiado fent la promesa de trucar-la, però quan 
sóc a fora me n’adono que no tinc el seu telèfon, ni que 
recordo on tinc el cotxe. Recolzat en un arbre intento 
ordenar les imatges, records i pensaments que ocupen el 
meu cap. Ah! Ja ho tinc! El cotxe està a prop de l’estació 
de busos. Decoro l’arbre amb un vòmit agre. Millor fer 
net aquí que en l’avió. 

Maleta en mà i ja dins el bus de l’airoport 
descobreixo un blau enorme al costat esquerra, sota 
l’aixella, al costat del costellam. Noto a més a més, una 
esgarrepada a l’esquena i una marca al coll, que intueixo 
que deu ser una mossegada. Vaig fet un cromo. El vidre 
del bus m’ho confirma. Els cabells despentinats, els llavis 
ressecs, ulls vermellosos i la barba de tres dies fan un 
conjunt no massa favorable. Per adobar-ho noto el 
naixement d’una imminent i devastadora ressaca. 

A dins l’avió, i després de la sotragada inicial, em 
sento com una sardina en escabetx. El cap del company 
de fila reposa en la meva espatlla. De la boca se li escap 
un regalim de saliva, que està xopant el jersei que duc. El 
retiro amb compte. No porto ni una trista pastilla a la 
bandolera. Tanco els ulls i tot es fon en negre. 
Alliberament, per fi. 
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4. Buscant una pastilla per empassar 
 
Fora de l’airoport em reb una calor desmesurada. 

Calçat amb les ulleres de sol, com a escut, busco a algú 
que em reconegui. Una dona calçada amb talons i un 
vestit vermell s’apropa i em planta dos petons sonors a la 
galta. Em saluda amb un castellà, peculiar, barreja 
d’andalús i lleument afrancesat. És baixeta, de corves 
agradables, pas curt i accelerat, li molesta que la miri 
directament. La noto molt nerviosa, em demana disculpes 
pel retard. Quin retard?  

Obre la porta d’un Lincoln. On m’he fotut? El 
recorregut fins la seva casa se’m fa etern. Mai he vist una 
persona fer tantes coses alhora que condueix. Explica que 
s’ha discutit amb una cosina seva, es queixa de la duresa 
de ser bona anfitriona. Intento recordar alguna oració, 
però en el seu lloc em ve la cara de la noia gironina, la 
Marta, i la seva llengua. 

Estem circulant per una carretera en direcció a 
l’Atles. Veig el seu cim tacat de neu. Just després d’un 
canal torcem a l’esquerra sense frenar. Un núvol de terra 
ens envolta i ella que no para de tocar la ràdio i de parlar. 
La ressaca vol tornar i caic en el detall que les pastilles 
les tinc en la maleta i que no he comprat aigua, ni tabac a 
l’airoport. Estem en un camí de terra i parem davant una 
porta enorme franquejada per dues torres i una muralla 
que es perd pels laterals. 

Dóna uns cops a la botzina i esperem. Un parell de 
minuts i la porta s’obre. Ens saluda un home. Cabells 
curts, rostre prim, espatlles caigudes. Amb la mà ens fa 
una senyal perquè passem. La Nurhan li diu una cosa en 
àrab. Ell assenteix obedient i submís. Em mira més a mi 
que a ella. Es deu preguntar qui sóc. Benvingut al club, jo 




