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10/08/2014 

Un record 
 

Vermell, verd, blau, blanc, negre, vermell, verd, blau, 
blanc, negre... I així fins que el color blanc comença a 
prendre alguna forma. La forma es va transformant fins 
que es converteix en una cara, una cara espantosa. Terror, 
soroll insuportable, humitat, fred sobre la pell. 

 
8:32  
Vestit només amb uns fúting vermells es desperta 

de manera violenta. La mirada perduda. Tot i tenir els ulls 
ben oberts, només veu llum blanca, només sent sorolls 
llunyans i incomprensibles, les veus que se li apropen no 
tenen cap mena de sentit per a ell. Són instruments de 
vent mal afinats. Només està segur de notar humitat i fred 
per tot el cos. Deliris. Deliris que avancen cap a 
sensacions, com si uns cables enganxats a les costelles i a 
les extremitats es traccionessin, agarrotament màxim. 

Nota com alguna cosa li fa una forta presa per les 
espatlles i l’encasta contra la camilla. Són el zelador i la 
infermera de la UVI. Li han obert una via, li han lligat 
una veta al canell dret amb números i un codi de barres, li 
han posat roba d’hospital, té les constants monitoritzades 
i ara esperen que el metge de torn els doni l’ordre per 
subministrar-li un calmant. L’home està experimentant un 
dolor intens que li impedeix comunicar-se amb 
coherència i humanitat, si més no, així ho creuen. 
S’acaba de despertar d’una inconsciència que, segons els 
informes que tenen, dura des de fa com a mínim una hora 
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i mitja.  
Li subministren una bona dosi de fentanil, opiaci 

dels més forts És un relaxant tan potent que fa 
desaparèixer qualsevol sensació de dolor, fa desaparèixer 
totes les sensacions... Temen que entri en xoc i això 
podria portar-li conseqüències irreversibles tant al cap 
com al sistema locomotor. 

‒Aquests calmants són oli en un llum –diu la 
infermera al zelador– segurament s’adormirà i quan es 
desperti encara li durarà l’efecte, l’únic problema que 
tindrà serà que es passarà un parell de dies sense cagar. 

‒Doncs podríem aprofitar per arreglar-lo ara que 
està tan quiet, s’ha deixat anar de tot i val més que vagi 
net quan el visiti el traumatòleg. 

La inspecció que li fa el doctor Vallús, 
traumatòleg, identifica i descriu una contusió al frontal 
del crani i un esquinç en el bessó de la cama dreta, amb 
més que possible lesió del tendó d’Aquil·les. Li han fet 
plaques i no hi ha cap os trencat o estellat i no sembla 
que apareguin hematomes interns deguts a la contusió al 
cap, es poden descartar coàguls i microestelles d’os que 
puguin provocar un daltabaix cerebral. Les constants són 
correctes i el poden traslladar a una habitació de la secció 
de traumatologia per mantenir-lo en observació. Es dóna 
el cas que no l’han identificat i molt probablement quan 
es desperti no recordarà ni com es diu. S’ha convertit en 
una mena de nàufrag. 

D’altra banda, la policia municipal ha fet tots els 
tràmits perquè els mossos d’esquadra comencin la 
investigació del que ha passat. La investigadora Marta 
Torras porta de guàrdia des de les 00:00 i ha passat una 
nit ben tranquil·la, però està mosquejada amb els 
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programes pilot i mil coses rares que els fan fer a ella i 
als seus col·legues. Acabarà el torn 24 hores després 
d’entrar, i començarà dos parells de setmanes de 
vacances. En té moltes ganes. I de cop, el que semblava 
que havia de ser un torn sense gaire feina, pam! Apareix 
un gilipolles sense documentació i sense consciència al 
mig del carrer Nou. Cap allà que ha d’anar. I just al carrer 
Nou, la seva manera d’entendre la vida fa que senti una 
profunda animadversió cap a la gent que viu al barri vell i 
zones pròximes. En general rastafaris i altres tipus de 
pijos que viuen com cuques al mig de la ciutat i que quan 
els hi pica agafen un avió cap a Eivissa o encara més 
lluny. En va conèixer molts quan estudiava psicologia i 
creu, convençudament, que són aquests els responsables 
reals de la crisi que emplena diaris, informatius i tertúlies 
periodístiques. Joves (o no tan joves) que no treballaven 
o treballaven poc, i que de cop i volta tenen places de 
funcionari a l’Ajuntament, Diputació, o qualsevol 
agència que s’hagi inventat algun parent on cobren una 
pastarrufa per fer feines poc qualificades i amb bon 
horari. Preferiria anar a investigar a la Font de la Pólvora, 
o potser ben pensat, no... 

Mira les fotos que li han passat els companys de 
la urbana i ubica l’escena del succés. Es troba davant 
d’una façana que recorda les cames carregades de varius 
de la seva mare. Com arriba un home jove i aparentment 
sa a aquesta situació? Doncs des del cel, com en Mr. 
Bean. Somriu només de pensar-hi. Mira amunt i veu un 
balcó ple de floridura i molsa resseca amb la porta oberta. 
No hi ha dubte, ha caigut d’aquí dalt.  
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9:36  
L’han ubicat a l’habitació 63 per poder-li fer un 

seguiment fins que recuperi la consciència i el puguin 
identificar per acabar de complir amb l’expedient. Hi ha 
una calma penetrant, només se sent el passar de pàgines 
de la revista que està llegint el zelador que el vetlla.  

El fentanil encara pega i fa que tingui 
al·lucinacions però ja no són espantoses i passat uns 
minuts comença a tenir records lúcids, transparents, 
gairebé reals. Si fins ara els cervell semblava que només 
repassava experiències primàries i primitives, ara l’ha 
traslladat a una data estiuenca imprecisa.  
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Una amistat accidental 
 

Sempre fan preguntes, preguntes tontes que contesto per 
no fer enfadar la mare. 

‒Quants anys tens, maco? 
‒Quatre anys. 
‒L’any que ve estarà a punt de fer primer –acaba 

dient la mare per salvar-me d’aquesta bruixa. 
No sé per què em pregunten tan sovint els anys 

que tinc. Ja podrien fer-me algun regal de tant en tant. 
M’agrada l’estiu, la mare fa vacances i jo també. Només 
hi ha el problema d’haver de passar tot el dia amb la 
Montse, jo tinc quatre anys i ella en té vuit i es pensa que 
soc com una joguina més. Em crida i em pega si no faig 
el que ella vol i no sempre vull fer el que ella vol. Per 
sort els matins els passa a la piscina i jo em quedo amb la 
mare. De vegades anem a esmorzar al bar de la Paquita. 
Com avui. I ara ja tornem cap a casa.  

La mare posa la clau a la porta de baix al carrer i 
s’enganxa els dits entre la maneta i la reixa. Sempre li 
passa igual i es queixa i deixa anar un bon crit. 
M’espanto. Quan em crida és perquè he fet alguna 
malifeta. Tot remugant anem pujant fins al primer pis. 
Tinc molta set però no vull demanar-li res a la mare per 
no fer-la enfadar. Ella puja cap a les habitacions i jo em 
quedo sol a la cuina. Miro per la finestra, es veuen els 
gats dels veïns passejant sobre les uralites. Ara a l’estiu 
és molt avorrit, a l’hivern es barallen gairebé cada dia. 
Engego la tele, aviat faran el “coche fantástico” i després 
“el Equipo A”. Però tinc molta set. Vaig cap a la nevera. 
L’obro. Què hi ha per beure? Tant de bo hi hagués un 
Okey de vainilla o maduixa, o una Fanta de taronja. 
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Cartró de llet, això sembla un suc de fruita, hi ha raïms 
pintats... Faré un traguet d’això. Glub, blub, glub, blub.. 
Aah!! Que dolent que era, però refresca. En beuré una 
mica més. Una esgarrifança em passa del coll als peus. 
La mare apareix per la porta i es posa a cridar. 

‒La mare de Déu! Dona’m això! –es mira el 
cartró de suc– Tot el que falta te l’has begut tu?! 

‒Sí, tenia set. Però és molt dolent. No sembla suc 
de raïm. 

La mare crida molt, truca per telèfon. 
‒Ai, mama!! Que el nen s’ha begut mig cartró de 

vi!. Què faig ara? El porto al metge? Val, sí, val. 
Penja i em mira fixament. Començo a notar que 

les cames se m’afluixen i caic de cul a terra. Segur que fa 
riure, però la mare em mira amb molt mala cara. No em 
puc aguantar el riure i així que començo em venen més 
ganes de riure. La mare fa el gest de pegar-me però no 
pot, té ganes de plorar. Em demana si em puc estar quiet 
una estona. Quiet? No puc ni posar-me dret, quin riure. 
Veig com prepara alguna cosa en un got i em diu que 
m’ho begui. Això sí que és dolent.  

‒Aaaah!! Que dolent.  
‒És perquè vomitis, va fes-ne un altre glop. 
És amargant i em deixa la llengua com enrampada 

però no em venen ganes de vomitar. La mare em posa els 
dits a la boca i farà molt riure si els hi mossego. 
Hahahahaha. Quines ganes de riure que torno a tenir i la 
mare ben enfadada. Com més s’enfada més ganes de 
riure tinc. La cara se li està quedant vermella i els ulls 
petits. Tot dóna voltes i cada cop tinc menys força. Ara sí 
que em comença a venir fluixera de la bona, no puc més i 
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Braaaaaaaah!! El croissant i cacaolat tot per aquí terra 
amb força suc de raïm que s’ha tornat com rosa. Em 
costa aixecar els braços. Els ulls se’m tanquen. El coll no 
m’aguanta el cap. 

La mare m’agafa com un sac de patates i m’estira 
al sofà. M’adoormoooooo...... 

 
10:23  
La transició entre visions i realitat no ha sigut tan 

brusca com abans, més aviat ha sigut com un flaix-back 
amb els ulls tancats. Obre els ulls. Reconeix formes, 
colors, objectes. En definitiva, hi veu en tres dimensions. 
Reconeix el silenci. Es queda mirant al zelador i aquest 
s’aixeca de la cadira i surt de l’habitació.  

S’ha quedat sol. Es mira les cames, les mans, no 
es reconeix. Sembla com si fa una estona fos un nen petit 
i ara, de cop té pèls per tot arreu i les cames i els braços 
exageradament llargs. Què passa, on és la mare? Té ganes 
de plorar, però sap que els nens només ploren quan els fa 
molt mal alguna cosa. I ara no li fa mal res, però... Per 
què porta una cama embolicada? 

El zelador travessa el passadís fins arribar al 
despatx del doctor Jordi Vallús, traumatòleg. Truca a la 
porta i el Dr. Vallús torna del petit viatge on l’havia portat 
el silenci. S’estava preguntant on deu ser la seva dona. 
Quan ha sortit de casa per venir cap a l’hospital encara no 
havia tornat, i gairebé eren les set! Té uns pensaments 
xungos des de fa una bona estona. Li ha trucat un parell 
de cops i no contesta, no veu els missatges de whatssapp. 
Però ara truquen a la porta. 

‒Endavant. 
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‒Doctor Vallús, el pacient de la 63 ha obert els 
ulls. 

‒Parla? 
‒No ho sé, he vingut de seguida. 
‒Bé, anem a veure si diu alguna cosa. 
Travessen el passadís com ho farà la brisa cap al 

tard. Aquest hospital el van dissenyar per aprofitar la 
llum solar al màxim, però no van atinar que al Pla de 
Girona, a ple estiu, es convertiria en un forn solar. 
Afortunadament, les habitacions i despatxos estan 
equipats amb potents aparells de fred. 

‒Bon dia, senyor, soc el doctor Jordi Vallús, 
traumatòleg –diu el doctor al pacient de la 63. 

‒Bon dia. 
‒Com es troba? Li fa mal alguna cosa? 
‒No em fa mal res.  
‒Recorda alguna cosa? 
‒Sí. M’he begut mig cartró de suc i he fet enfadar 

molt a la mama i m’he adormit al sofà... molt marejat! 
Encara em noto estrany, mira, els braços no pesen però 
cauen –el calmant li fa pessigolles per dins, sobretot al 
cervell. 

‒Com? –Tot i no ser neuròleg, el Dr. Vallús sap 
més o menys el que li passa. 

Sap que el fentanil l’evadeix de la realitat i que el 
cop al cap li ha fet perdre la memòria, també sap que 
segurament serà circumstancial. No hi ha dos casos 
iguals, però normalment les persones que es troben en 
aquesta situació recuperen la memòria a poc a poc. Pot 
ser que ara recordi coses de quan era petit i, de mica en 
mica, anirà reestructurant la seva biblioteca fins a arribar 
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a recordar el que va fer ahir. S’han donat casos de 
persones que s’han passat anys sencers amb llacunes, 
però quan recuperen la memòria els records poden ser 
molt més clars.  

‒Saps com et dius? –pregunta el doctor. 
‒Sí, em dic Joan Eras Boix. 
‒On vius? 
‒A Arbúcies. 
‒Quants anys tens. 
‒Quatre, a punt de fer-ne cinc. 
‒Mira, no sé si tens una idea més o menys del que 

t’ha passat. T’hem trobat al mig del carrer Nou de 
Girona. Sense documents. Amb un fort cop al cap i un 
esquinç a la cama dreta. No és res greu, però sembla que 
tens algun problema de memòria. No pateixis, l’aniràs 
recuperant a poc a poc. Quan estaves a urgències t’hem 
subministrat un calmant molt fort que et farà estar una 
mica estrany almenys durant dotze hores. És probable 
que no puguis anar de ventre ni orinar durant aquest 
temps. No et preocupis que t’anirem controlant. Aquí 
tens un interruptor per avisar quan necessitis alguna cosa 
–li ensenya un interruptor que penja d’un cable just 
darrere el seu cap– i bé, et recomano que intentis 
descansar, d’aquesta manera recuperaràs més ràpidament 
la memòria. 

En Joan Eras no entén tot el que li ha explicat. 
Només que no és qui es pensa que és, sinó ell després de 
molts anys. La situació, però, l’ha entès perfectament, 
cosa que potser un nen de quatre anys no faria. També té 
dubtes del que ha visionat, recorda l’episodi del vi i no 
recorda que hagués estat un accident. Recorda tenir la 
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certesa de beure’s el vi, però al veure el drama que va 
muntar la seva mare, va decidir fer veure que ell es 
pensava que bevia suc de fruita, tot i això, el record 
incorporava la mentida com a part del succés, tot plegat 
una mica estrany i, de moment, només ho sabrà ell. 
Potser és per això que té un profund sentiment de culpa, 
no s’han de dir mentides. 

‒Quants anys tinc? On són el papa i la mama? 
‒No ho sabem. La policia està investigant per 

saber a qui poden avisar perquè i... –veu que no farà més 
que posar-lo nerviós, no ha tingut mai gaire traça amb els 
nens i el millor que pot fer és tancar la boca i esperar que 
recordi més coses–. Vols que et posi els dibuixos?  

Avui en dia és ben fàcil distreure una persona sota 
els efectes del fentanil, i més si es pensa que és un nen. I 
més fàcil, nen acostumat a poca tele. No sap exactament 
quants anys té el pacient, però segurament que quan tenia 
quatre anys (que és el que creu) a Arbúcies (d’on diu que 
és) no es veien més de dos canals. El que no sap és que el 
cap d’en Joan Eras funciona com el de l’adult que és. Li 
engega la tele i li dóna el comandament. Beneït sigui el 
que va decidir que les teles dels hospitals ja no han 
d’anar amb monedes. 

Ara mateix ja sap alguna cosa per on la policia 
pot començar a estirar el fil. Un nom i un poble. Ara falta 
que aparegui algun investigador amb ganes de resoldre el 
cas abans que en Joan Eras Boix recuperi la memòria. 
Com totes les persones amb titulació universitària, i 
encara més amb un doctorat, i no en qualsevol cosa, el 
doctor Vallús creu que la policia és un estament bastant 
xungo, un lloc on van a parar delinqüents juvenils 
rehabilitats, llicenciats en hores baixes i una rastellera de 
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personatges pintorescos que, fins i tot vestits d’uniforme, 
no semblen de fiar. No és que hagi tingut problemes amb 
la bòfia, però sí que n’ha tingut alguns que ell creu que 
els havia de solucionar la policia. Recorda la vegada que 
li van robar la bicicleta a l’institut i quan va anar a 
denunciar-ho a la Guardia Civil gairebé l’engeguen a 
prendre pel cul. Allà va començar la desconfiança radical 
cap als cossos de seguretat ciutadana. Als Mossos ja no 
els va ni donar l’oportunitat de demostrar el contrari. 

I segurament no n’hi ha per menys. La Marta 
Torras s’ha passat gairebé mitja hora per esbrinar per 
quina porta s’entra a l’edifici on hi ha el balcó d’on creu 
que ha caigut l’il·luminat que ha d’identificar i tornar a la 
circulació tan aviat com sigui possible. Serà l’últim cas 
que resoldrà abans d’anar de vacances. Ha picat a dues 
portes, a la primera no ha respost ningú en cap dels tres 
pisos. A la segona, l’han obert des del primer pis. 
L’escala era fosca i estreta fins arribar al primer replà, on 
entrava llum per una finestra translúcida (o bruta). L’ha 
obert una vella molt blanca, gairebé de pell transparent i 
venes blaves, que ha insistit que passés i que prengués 
alguna cosa. És evident que viu sola i que passa dies 
sencers sense parlar amb ningú, com diu la cançó d’en 
Sabina, hi ha alguna cosa més trista que el diumenge 
d’un jubilat? Ella ha demanat que li deixés veure el balcó 
i prou, els anys que porta al cos l’han convertit en una 
persona brusca i sense embuts. Evidentment l’home no 
ha caigut d’aquest pis, però es veu el balcó que és just a 
l’edifici del costat. Li ha demanat a la vella si sap arribar 
a aquell balcó i ella li ha contestat que s’hi entra per la 
ronda Sant Francesc.  

Ara està picant a la porta que creu correcta 1r 2a, 
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però si ha caigut d’un pis on hi havia algú més, seria 
d’esperar que aquest algú ja s’hagués posat en dansa per 
trobar-lo o per fugir deixant poc rastre, no es poden 
descartar hipòtesis. No contesta ningú, això reforça la 
idea que ha caigut d’aquest pis. Truca al 1r 1a. Obren 
sense dir res, mal costum pensa per dins. Potser esperen 
algú.. Quan és al primer replà mira les dues portes. No 
tenen números ni lletres. Lorientació no ha sigut mai el 
seu fort i haurà de fer a sorts quin timbre toca primer. 
RRRIIING. Collons com sonen els timbres vells. En lloc 
d’obrir-se la porta on truca, s’obre l’altra. Surt un 
personatge prototípic d’aquest barri. Barbut, grenyut i 
amb els ulls poc oberts. Quarts d’onze i ja va ben fumat, 
no és el seu problema, però.  

‒Hola –li diu amb to enèrgic–, Marta Torras, 
policia. 

‒Aaaaahh... eeeghhh. 
‒Saps qui viu en aquesta porta? És el 1r 2a? 
‒Eeeaa, sí és el 1r 2a. Hi viuen dos nois i una 

noia, no són parella ni re, ni els nois ni la noia i algun 
dels nois ni re. 

‒Saps si són a casa? –la manera de fer del jove li 
fa venir un tic a l’ull, està segura que ha vist aquest tipus 
en alguna llista electoral de les últimes municipals, n’està 
segura perquè va flipar amb les pintes, si hagués sortit 
amb vestit i corbata segur que no li hauria fet ni cas.., vés 
a saber per quin partit, del PP segur que no, de CiU segur 
que tampoc. 

‒Aaaah... No ho sé, gairebé no ens parlem mai. 
No és que ens tinguem mal rotllo ni res, és que ells fan la 
seva i jo faig la meva i tal. 

‒Per què has obert? Que esperes algú? 




