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    Vam començar els assajos al Gran Cafè Català. En Pere Fortià i en 
Delfí Sarroca s’hi van presentar amb somriures de banda a banda. I en 

Daniel Forestier ho aprofità per tractar-los d’entrada com si fossin 

coneguts de tota la vida. El pianista i el contrabaixista ho van valorar 

convenientment i la cosa engegà amb tota la il·lusió del món. A més, tot 
seguit vaig poder comprovar que hi havia una admiració mútua entre 

tots perquè, a mida que deixàvem anar les notes, cadascú comprovava 

de manera fefaent que els tipus que tocaven al seu costat en sabien un 
niu. Per tant, la confiança aparegué de bell antuvi i va provocar que 

ràpidament s’establís una magnífica conxorxa. 

    I això que no els hi havia pogut oferir cap mena de local per al nostre 

debut! Però ells confiaven en que segur que en sortiria un. Per la meva 
banda, i ja que finalment havia baixat del ruc, estava disposat a tenir 

una llarga conversa amb en Demon per tal que els Ribé ens 

contractessin. El Cafè era un local magnífic i pensava que encara que el 
quartet interpretés jazz en un noranta per cent, valia la pena que els dos 

germans ens tinguessin en compte precisament per la novetat que això 

suposava.      

    La música que jo havia arranjat tenia la base en el blues. En aquest 
sentit haig de dir que m’havia influït molt la manera com l’Emil 

Beckman tractava els temes que la gent del seu quartet interpretàvem 

quan encara érem un combo que es feia respectar i admirar. Però a partir 

d’aquest fonament, la cosa se n’anava per les branques. Ho dic en el 
bon sentit de l’expressió. 

    Perquè hi apareixien influències de tots els estils coneguts fins 

aleshores a casa nostra. A més, els anys trenta, a part de grans 

compositors com Duke Ellington, Don Redman, Django Reinhardt, 
Fats Waller i Billy Strayhorn, entre altres –i de qui tothom en bastia 

versions–, hi havia els paios que escrivien per als teatres de Broadway: 

Cole Porter, Irving Berlin, Jerome Kern, George Gershwin, Hoagy 
Carmichael, Victor Young, Richard Rodgers... Uns senyors que 

apostaven per descabdellar la música popular nord-americana, que ho 

feien de meravella, i que per això eren molt apreciats per la gent del 
jazz, que els adaptaven a la seva manera de fer. 

    Per tant, en el nostre repertori s’hi encabien temes com “All of me”, 

“Yesterdays”, “Blue moon”, “C jam blues”, “Body and soul”, 

“Sophisticated lady”, “In a mellow tone”, “Caravan”, “Easy to love”, 
“Cheek to cheek” i “Undecided”, entre altres. 

    Alguns d’aquests títols els vaig trobar a la Casa Beethoven. I els vaig 

adaptar a la música que volia oferir. Però també havia comprat unes 

quantes plaques a Disctotal i havia escoltat altres novetats a la gramola 
de l’Eden Bar. Per tant, tenia moltes notes al cap. I a partir d’aquí, vaig 

anar construint la música que desitjava. Això sí, vaig procurar que cada 
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tema fos conceptualment diferent i, sobretot, que les notes fossin les 
més elegants possibles. En el benentès que els solistes hi havíem 

d’aportar la nostra gran collita personal. 

    I un matí, quan ja ens vèiem les orelles i els somriures de satisfacció 

omplien el Gran Cafè Català, es presentà l’Àlex Puigdevall. La sorpresa 
va fer que, de cop, deixés d’acompanyar i els altres, que en aquell 

moment es miraven els respectius pentagrames, també es van parar 

pensant que algú l’havia espifiat i que el líder del grup volia anar enrere 

i repetir els darrers compassos que havíem tocat. 

    –Ja m’estranyava que tot anés tant bé. Feia cinc minuts que no ens 

aturàvem –exclamà en Delfí amb sorna. 

    –Calla aquesta boca de pecat, contrabaixista poca-solta –vaig dir en 

el mateix to–. I vaig afegir ben baixet: 

    –Poseu-vos drets, nois. S’aproxima el nostre àngel de la guarda. 

    Tots ens vam alçar com un sol home i els altres tres ho van fer amb 

la sorpresa pintada a la cara. L’Àlex s’atansà a la tarima a pas lent i un 

somriure tímid. Quan hi va ser a tocar, vaig deixar anar una frase que 

era, de fet, una constatació: 

    –El doctor Livingstone, suposo. 

    En Puigdevall va fer que sí amb el cap sense deixar el somriure i es 

va decidir a parlar després d’uns segons de silenci: 

    –Bon dia a tothom... Et puc destorbar un moment, Víctor? 

    –I dos també... Bé, deu minuts de descans. Però que ningú 
s’emborratxi ni esnifi sense el meu consentiment. 

    I al cap de poca estona, l’Àlex i jo xerràvem a la barra després que 

ens haguéssim servit sengles whiskys: 

    –Com carai sabies que érem aquí? 

    –M’ho ha dit un músic amic meu. 

    –I aquest amic com se n’ha assabentat? 

    –Coneix en Demon i aquest li ho va comentar. 

    –Ja... T’escolto amb gran atenció.  

     L’Àlex feu un glop, respirà profundament i es llançà: 

    –Mira, Víctor: m’encantaria tocar en el teu combo. Però ja saps que 

Els Inquiets del Carib el vam formar el percussionista i jo. I em sabria 
molt greu deixar-los de banda. Perquè no puc ser músic dels dos grups 

a la vegada. 

    –Naturalment. 

    –Però hi ha una altra cosa... 

    –Quina? 

    –No crec que pugui donar al teu combo allò que necessites. 

    –I aquest allò, què és per tu? 
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    –Tècnica, feeling, experiència... 

    –I per dir-me això has vingut expressament? De fet, tot el que afirmes 
ho vaig constatar els dos dies que em vaig entaforar a La Buena Sombra 

i em vas dir que no. 

    Hi va haver llarg un silenci. Havia defugit la meva mirada i la tenia 

clavada a la barra. De cop, va fer un altre glop, alçà el cap, i es decidí a 
parlar: 

    –He vingut amb la marimba –va dir amb posat avergonyit. 

    –On la tens? 

    –Al furgó. El tinc aparcat al davant. 

    –Doncs ara mateix la vull veure plantada a l’escenari. 

    –Gràcies –somrigué un xic–. D’aquesta manera t’adonaràs que no 
sóc el músic que vols. 

    Em sortí una ordre gairebé militar: 

    –He dit que vull la marimba plantada ara mateix i ja estàs tardant 

massa. 

    En Puigdevall sortí corrents mentre els membres del combo deixaven 
anar uns somriures com una casa de pagès. Tots tres s’havien estacionat 

d’inici a l’altre extrem de la barra. Però, de mica en mica, s’anaven 

aproximant i finalment els teníem gairebé a tocar. Per tant, havien sentit 
perfectament les darreres frases. 

    –No vull dir blat fins que sigui al sac i ben lligat –vaig asseverar. 

    –Deixa’t de blats! –exclamà en Pere–. Quan un paio ve amb 

l’instrument sota el braç, vol dir que té ganes de fer una demostració de 

les seves intrínseques, indefugibles i personalíssimes qualitats de músic 
equitatiu i saludable. 

    –Que bé que t’ha quedat –comentà en Delfí amb sorna. 

    –Ei, que parlo seriosament!... Estic segur que aquest manso en sap 

un niu. El que passa és que és la primera vegada que ha de demostrar 
que també és jazzista. I si això per una banda el motiva molt, per una 

altra l’aclapara i el converteix en un cuc ignominiós.  

    –Jo sí que estic aclaparat pel teu verb poderós i ben documentat, com 

hi ha món –tornà en Delfí. 

    Vam riure amb ganes. 

    –Estic amb en Pere –saltà en Daniel–. I faig una aposta: encara que 

ara per ara no se’n surti gaire, amb quatre assajos es posarà al dia. 

    –I tu què hi dius, Delfí? –vaig demanar.  

    –Opino com vosaltres... Entenc la prevenció d’en Víctor, però crec 

que aquest paio ens donarà grans satisfaccions musicals... Li ho veig a 
la cara. És un tipus que no enganya... Ara bé, malgrat el seu posat tímid, 

té una mirada que, a partir d’un moviment rebec i apassionat a la 
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vegada, atresora unes ínfules que, des del meu modest i meravellós 
pensament, no es poden deixar de banda, encara que, com tothom sap, 

poden ser pernicioses i atriboladament indigestes.  

    Una riallada general celebrà la dissertació del contrabaixista. 

    –Bé –vaig dir–. M’encanta el vostre optimisme. I gairebé estic per 

fer-vos costat. Però... 

    –Però no et converteixis en un traïdor– m’interrompé en Delfí. 

    –Un traïdor, jo?! 

    –Tal com t’ho dic!... Res de fer un pas enrere. Ho sents?! 

    –Això no m’ho dius al carrer! 

    –Al carrer, al vàter i on vulguis! 

    Ens vam abraonar l’un contra l’altre i ens vam començar a atonyinar 
el cos de manera fictícia mentre en Pere i en Daniel reien a la descosida. 

I en aquestes estàvem quant vam sentir una veu: 

    –M’ajudeu a col·locar la marimba a l’escenari? 

    Deu minuts més tard, el teclat de l’Àlex feia un goig immens dalt la 

tarima. Després que li presentés els que tothom pensava que serien els 
seus companys de combo, va fer una comprovació general de 

l’instrument, agafà les dues masses, les picà una contra l’altra, va 

emetre un estossec i em digué amb veu decidida: 

    –Estic a punt. 

    –Molt bé. Nosaltres començarem “All of me”... El coneixes, oi?... 

Després del solo d’en Daniel t’hi afegeixes i a veure què ens dius... I 

una altra cosa, Àlex: toca relaxat, tal com ho fas a La Buena Sombra. 

Res de nervis. Aquí no mosseguem a ningú. D’acord? 

    –D’acord –va dir mentre aflorava el seu tímid somriure. 

    Vaig marcar el tempo del tema i tot seguit se sentí el piano d’en Pere. 

Era un mig temps que pensava seria molt útil per saber què tal s’ho 

manegava el marimber. Perquè no li volia donar peixet amb una balada 
ni tampoc estava disposat que s’hagués d’afrontar d’entrada a un tema 

ràpid. 

    Mentre acompanyava des de la bateria, llançava mirades obliqües cap 

a en Puigdevall. Estava molt concentrat tot mirant-se el teclat i escoltant 
què deien els altres. Quan en Forestier acabà el seu solo, entrà tot seguit 

la marimba, la qual llançà unes quantes notes amb gran precisió, 

evidentment sincopades, absolutament d’acord amb el to i l’harmonia 

del tema. Però, de cop, l’Àlex s’aturà i seguidament ho vam anar fent 
tots. 

    –No era aquesta l’entrada que volia –anuncià amb veu sorruda. 

    –I per això t’has de parar? –vaig dir–. Crec que hem comprovat que 

era una molt bona entrada... Si el que toques no t’agrada, continua com 
si no hagués passat res. Però no et tornis a aturar... Aquí no es busca la 
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perfecció, ho sents? Només tractem d’interpretar al nostre aire i volem 
comprovar quin és el teu estil jazzístic. 

    –Ho sento. No tornarà a passar. 

    –Sobretot, Àlex, no t’aturis. Toca el que et passi pel magí. Entesos? 

    –Entesos. 

    –Molt bé. Som-hi. 

    Vaig tornar a marcar el tempo i “All of me” recobrà vida per segona 
vegada. Quan acabà el solo d’en Daniel, la marimba entrà 

extraordinàriament bé, amb una frase llarga i sinuosa, curulla de feeling. 

No vaig tenir més remei que animar l’Àlex amb uns quants sons 

guturals. Però en Puigdevall no semblà sentir-los. Estava absolutament 
dedicat a la seva feina. I era una feina irregular perquè al costat d’uns 

passatges no gaire reeixits, en teixia uns altres d’una coherència i 

qualitat magnífiques. Fruit de les bones idees que tenia al cervell i d’una 
tècnica exquisida. 

    Quan acabà el seu solo, que va ser el més llarg de tots, els somriures 

omplien l’espai. I quan els altres quatre estàvem a punt d’acabar el tema 

després d’un curt solo d’en Pere, s’hi afegí la marimba tot estalonant-
lo. Per la qual cosa, en Fortià no va tenir més remei que continuar i 

estalonar-la ell al seu torn. I, és clar, els altres vam seguir amb els 

nostres acompanyaments com si no hagués passat res. 

    Fou un diàleg en el qual hi hagué de tot. Des de la coherència perfecte 
d’en Pere fins al desbocament un xic ingenu però contingut d’en 

Puigdevall. Això sí, no va ser un diàleg d’estar per casa. Al contrari. 

Tothom va comprovar que allà hi havia un músic que trencava les 
amarres amb el passat. I per les explicacions que donava la seva 

marimba, era un paio a tenir molt en compte. 

    Quan “All of me” acabà de manera definitiva, hi hagué uns instants 

de silenci pregon. Tots ens miràvem en Puigdevall amb admiració. 
L’Àlex suava. Però, encara que el veia de perfil, comprovava que 

emetia un somriure de satisfacció. Intentà parlar però no li sortien les 

paraules. Finalment es mig girà i en va poder emetre unes quantes: 

    –No sé si tot això és el què vols, Víctor... Ho he fet el millor que he 
pogut...  Sóc autodidacta, saps?... Però diria que no és el que cerques. 

M’equivoco? 

    Em vaig alçar i m’hi vaig aproximar: 

    –T’equivoques de dalt a baix. Perquè això és precisament el que 

cerco: un marimber amb classe. I tu en tens molta... Per tant, a partir 
d’ara quedes integrat al grup... Sí, és evident que hauràs de corregir 

algunes coses que sonen a música d’envelat de segona... Però per això 

tenim els assajos. I ja veuràs com d’aquí a poc temps et converteixes en 
un músic magnífic, superior fins i tot a Lionel Hampton. 
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    –Que és el meu ídol –afegí amb devoció. 

    –Sí, ja he notat la seva perniciosa influència –vaig dir rient. 

    I és que diversos passatges que brodà en Puigdevall s’assemblaven 

molt als que deixava anar el vibrafonista nord-americà. Però també 

s’havia demostrat que l’Àlex tenia el seu propi estil. I possiblement 

intentar aquesta comunió era el que l’encaparrava més i no el deixava 
actuar amb llibertat de moviments. Però, per una altra banda, havia 

quedat palès que quan tingués les idees ben clares al cervell, veuria 

ràpidament l’horitzó.   

    La resta del combo felicità efusivament l’Àlex, que no sabia quina 
cara posar. Estava atabalat, esverat i feliç a la vegada. Però tenia una 

idea al cap i va fer molt bé de deixar-la anar: 

    –Moltes gràcies a tots... Però... No sé com m’ho faré a l’hora de parlar 

amb els Inquiets. Bé els hi haig de dir que m’he convertit de cop i volta 
en un músic de jazz. I que es quedaran sense marimber... És clar que 

podria cercar algú que toqués també la marimba i... 

    El vaig interrompre: 

    –Estic per assegurar que els Inquiets del Carib no s’ofendran gaire si 
en comptes de la teva presència apareix per exemple un trompeta amb 

grapa. T’ho dic perquè, que jo sàpiga, ets l’únic marimber que hi ha a 

Catalunya. I afegiria que a Europa deuen ser quatre gats i mal comptats. 

    –Fa una setmana em van enviar un disc d’un marimber francès –
anuncià en Daniel, que s’havia servit un whisky–. El vaig escoltar però 

vaig pensar que no ens valia. I ara que he comprovat com s’ho fa l’Àlex, 

us puc dir que li dona unes quantes voltes.  

    –No pot ser que jo sigui millor que el músic que dius –digué mirant-
se esverat en Forestier.  

    –Doncs ja hi pots pujar dempeus –vaig afirmar–. Si ho diu en Daniel, 

això va a missa. 

    –M’ho hauré de creure a la força –va dir amb un somriure. 

    –I faràs molt bé –afegí en Delfí tot encenent una cigarreta–. Per cert, 
ara que heu parlat d’un trompeta, conec un veneçolà que està aturat. I 

és un paio en qui cal confiar. Ha rodat per moltes orquestres de ball i 

em va dir l’altre dia que ja li tocava actuar en un grup reduït. O sigui 
que ja ho tens tot solucionat. 

    –Em pots donar el seu número de telèfon? 

    –Tranquil. El trucaré jo, n’hi faré cinc cèntims i ell et trucarà a tu. 

    –Gràcies, Delfí. I gràcies a tots. 

    –Des res –vaig dir–. T’esperem demà al matí a les deu i començarem 

a mirar-nos els pentagrames. 

    –Doncs fins demà a les deu. I gràcies novament. 

    –Nano, t’he sentit dir gràcies tantes vegades que ja no em fas ni gràcia 
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–afirmà en Pere. 

    En Puigdevall es clavà a riure amb ganes i vaig pensar que finalment 
s’havia relaxat de manera definitiva. Perquè havia assumit el canvi del 

seu estatuts amb rapidesa. Un canvi que temia però al que hi estava 

abocat a la força. És a dir, tard o d’hora havia de sorgir el músic de jazz 
que duia a dins. I aquest fet es produïa en un moment crucial per a la 

resta del combo. I per a mi mateix, ja que se m’obria el cel abans del 

que mai havia pensat i hi veia ja un quintet que feia badar unes boques 

enormes a un públic absolutament lliurat. 

 

*              *              * 

                                                           

    No hi havia cap mena de dubte: la Blanca era una bruixa. De les més 

grans. La seva creença il·limitada amb les possibilitats de l’Àlex 
Puigdevall, al qual només havia vist i escoltat una vegada, volia dir que 

en el seu despert magí s’hi havia instal·lat un convenciment irrefutable: 

si jo cercava un marimber, havia de ser aquell paio alt i prim amb posat 

com absent. Un home que s’havia de reconvertir en músic de jazz amb 
rapidesa. D’aquesta manera, s’acompliria el calendari que jo tenia al 

cap, amb la qual cosa podríem debutar l’1 d’octubre. 

    Aquesta fe extraordinària en una persona determinada era admirable. 
La mateixa fe que havia tingut en mi quan es decidí a fer el primer pas 

el dia que ens vam conèixer. La mateixa amb la qual havíem reiniciat la 

nostra relació després d’una matinada en que s’havien trencat diverses 

esperances i anhels. La mateixa amb la qual estava disposada a fruir de 
veritat amb un quintet que, comandat per l’home que era el seu 

company, havia de deixar clavats a la cadira tots els que ens escoltessin. 

    Sí, era una autèntica bruixa. I aquest fet es mereixia un premi 

singular. D’aquí el pensament que havia tingut uns dies abans. Per tant, 
estava decidit a parlar-ne aquell mateix vespre quan ella arribés. 

Mentre, i ara que ja sabia de manera fefaent i plenament jazzística com 

s’explicava la marimba d’en Puigdevall, repassava les partitures i 
m’imaginava el primitiu quartet amb l’afegitó d’aquell instrument de so 

vellutat, calent i tranquil del qual l’Àlex n’extreia uns passatges 

magnífics. 

    I fruïa imaginant-me la marimba en el solo de “Body and soul”, una 
balada, i també en el de “Caravan”, un tema ràpid. En el primer, les 

masses recorrien amb rapidesa i precisió tot el teclat mentre els altres 

acompanyàvem a tempo lent. I en el segon el colpejaven de manera que 
semblava que ens trobéssim en ple desert, tot deixant anar unes frases 

plenament africanes. Era el mateix tema al qual jo hi aportava el so dels 

tambors i la caixa sense tibar-ne els bordons de sota i el del timbal sense 




