Introduccio

La calor ja n'és a la porta. Tothom esta preparat per anar-
se'n de vacances. L'Arian arriba del treball i aixi parla a
sa mare:

—Mama, dema me'n vaig.

—~Que te'n vas? Si precisament dema comencem les
vacances, que ens n'anem com cada any amb la tieta
Carme. A la platja, i que a tu també t'agrada.

—B¢, aquest any és diferent. He decidit anar-me'n
sola 1 anar-me'n a la muntanya. Amb la bicicleta, sola no.

—Ai Déu meu, pero on vols anar sola.

—Ja t'he dit que som dos: la bicicleta i jo. Pero aquest
any he decidit anar-me'n a fer turisme a la Cerdanya.

—Nena, que tens vint-i-tres anys!

—Precisament per aixo, mama. Puc decidir pel meu
compte. Necessito un aire diferent. Estic cansada de tanta
sorra, tanta suor, tanta calor i tantes empentes per tenir un
tros per posar la tovallola a terra. Alla pot ser que faci
més mal temps, pot ser que hi hagi més mosques, perod
estaré¢ més lliure 1 me'n vaig a passar les vacances a la
muntanya.

—1I a quin lloc vas?

—Ah, no ho sé. Dema al mati surto amb el meu
vehicle, que ¢s la bicicleta que vaig a treballar i em
servira de companya per anar-me'n.

I aixi ho decideix. La mare hi posa pegues, perd no hi
ha res a fer. Ella marxara amb la seva germana, com fa
cada any, a la platja, pero la noia se n'anira pel seu
compte.

—Ja la trucaré. Procuraré no oblidar-me'n. Voste
també em pot trucar a mi, pero seguiré la meva ruta.



I aixi ho ha decidit i aixi esta escrit. La periodista que
durant tot l'any treballa d'aqui a alla buscant punts
d'interes perque la vulguin a la redaccié se'n va lliure a
respirar a prop de les muntanyes. No té cap classe
d'interes, perd tampoc té cap classe d'angoixa d'agafar les
seves dues rodes, la motxilla carregada i el casc damunt
el cap comengant a pedalar amunt fins a dalt.

—Ja veurem que passa. No sé el que, perd ho faré. He
de canviar. Estic cansada de la ruta de cada dia, de la vida
que sempre he fet. I si no m'espavilo em faré¢ vella i
encara faré el mateix cami. No he vist mai ni un roc, ni
una pedra, ni un pardal ni una tortora ni una guilla ni
cantar el rossinyol, perque a la platja no canta. I alla pot
ser que, en algun turd, trobi una cosa diferent. I alla me'n
vaig, a la muntanya.

Tira amunt. La primera carretera que troba. No li
importa. Direccid al lloc que té destinat.

“Si vaig al Montseny, si vaig als Pirineus o si a la Pica
d'Estats. Es igual. Cames ajudeu-me. I que no faltin les
ganes.”

Pedala a poc a poc. Després agafa un ritme valent i
tira endavant. Va tirant amunt, amunt... Perd0 a mesura
que va passant, la noia se'n va cansant. Les cames ja
quasi li fan figa. Fa dues hores que pedala, i el cami no és
facil. Ni amunt, ni avall. Els cotxes la rasen, les motos la
freguen, 1 tots els conductors passen brunzint com si
fossin un follet, sense mirar si se li emporten amb el vent
ni el barret ni els peus ni la motxilla que porta penjada. El
cos se'n va ressentint. No hi esta acostumada. Cada dia va
amb bicicleta al treball, pero aixo és diferent. Son moltes
hores de fer quilometres 1 esgotar-se fortament.

De sobte veu que puja molt amunt i que li falta una
mica de respiracio.



—Vaja. A veure si la mare tindra raé 1 me n'hauré
d'anar una altra vegada cap a la platja a veure les ones
presentades. Perd no, no em puc rendir. He decidit i aixi
ho haig de fer.

I continua, esbufegant i tirant com pot amunt, pero ja
n'esta cansada. Massa i tot. Mira a la vora de la carretera,
el seu lloc petit que té¢ d'espai. Un cartell diu “a les
Quatre Ramades”. Agafa aquell trencant. No sap on és ni
mai l'ha vist escrit. Ho mirara. Aixi va perduda o
encaminada.

Quan ha fet la pujadeta 1 surt a sobre de la carretera
que hi ha una rotonda amb uns cartells penjats a cada
trencant que diuen La Riereta, tres quilometres; 1 l'atre
trencant diu cap a Can Pitxana.

“Vaja quins noms!” es diu ella. Pero de sobte mira
endavant i1 1i crida molt l'atencid. Aqui, un altre cartell
posa que a dos quilometres 1 mig, hi ha I'Estaca.

“Aix0 ¢és el que em convé. Una estaca, perque si no
em puc recolzar, al menys que em garrotegi de cop 1 me'n
torni cap a la platja.”

Respira a fons. Posa el peu al terra. Mira la carretera,
que no esta pas tan malament. Es bastant ben presentada.
I agafa el cami. Perd noi, tot és amunt, aixo. I molt
amunt. Quan ha fet aproximadament un quilometre i mig,
només li'n queda un per arribar a I'Estaca. Aixo €s el que
ella ha vist des del punt que ha decidit anar per aquella
contrada.

Una muntanya inesperada. La veu a prop dels seus
ulls. ”Caram” es diu entre si, posant el peu al terra. “Pero
quines roques tan marcades. Semblen esculpides! I quin
goig que fan! I quina algada! Mare de Déu, que deu ser
aix0?” Mira més enlaire i li fa l'efecte que hi veu alguna
teulada. “Sera alguna capella? Doncs no ho sé.” es diu
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per ella. “A veure. Me n'hi vaig ben decidia i a veure que
m'hi trobo, a dalt d'aquesta estaca.

A mida que va pujant i va donant volta, la muntanya
es mostra tal com ¢€s: pedres que semblen d'un altre
planeta i un petit rierol que acompanya. Camins no n'hi
han, perd rocs i roquets i més de penjats, i algun arbre
que s'ha atrevit a deixar-hi la seva empremta gravada.
Veu aquell lloc diferent de tot el que havia vist fins ara.

No deixa pas el cami, al contrari, li agrada. Encara que
esgotament en t¢ de sobres. Ha fet molts quilometres 1
tots seguits. N'esta cansada. Sembla que el respir li falta,
perd amunt va tirant. “Qué caram! He de ser valenta o
caic al terra desmaiada.”

A mesura que va serpentejant la carretera, de sobte, es
troba de cara a ponent. Alla hi ha una pujada recta 1 ben
marcada. Es un cami especial i tan especial. A la seva
dreta hi ha un rengle de cases, perd cases cases, no
fantasies. Ben marcades. No n'hi ha cap d'enganxada.
Mira amunt hi ha com una porta perque la puguin tancar.
En aquell lloc, pero, veu el nom ben clar: L'Escata.

“Caram” 1 i cau en gracia el que contenen aquelles
portes antigues. Alguna, la primera, del 1800, que en deu
ser feta en aquell lloc, pero 1i fa gracia perque hi ha un
nom que diu Cal Curt. No hi ha un nimero marcat al
portal. A Cal Curt. “Vaja! Deu ser perque €s la més
baixa.”

Va seguint amunt. La Mariona, una altra casa ben
marcada, també amb una sortida de galeria de fusta. I
moltes flors a tot arreu. Aqui esta habitat, pero convida a
tirar endavant.

Ca La Pensa. Un altre nom al portal. Salta de la
bicicleta i I'empeny sense pedalar, encara que sembla que
li costa de tirar endavant.
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La Ferreria. Hi ha com un tunel i sembla que a baix
hagi estat un taller que encara sigui present o potser on
s'hi ferraven animals, i el tinel que fa de suport per
aguantar el pis de sobre hi ha unes anelles clavades per
fermarr els animals.

Continua el cami. L'altra casa també té¢ el nom a la
porta. Forn de pa escalfat amb llenya. “Vaja. Aixi que
cadascu posa la seva presentacio a la porta.” Li fa gracia,
molta gracia. Se'l mira, el repassa. Sembla que el silenci
existeixi. No hi ha ningt que tregui el cap enlloc mirant,
ni tampoc cap xafarder que es miri la noia com va pujant
cap a dalt d'aquella muntanya.

M¢és amuntet, a l'altra porta, Can Josepet. “Que hi
deuen tenir aqui?” veu cistelles a la porta penjades,
cabassos 1 tota classe d'enginys per vendre i atreure el
que passa. Mira cap a l'altre lloc. Gairebé és a dalt de la
placa. No és pas ben petita ,aquella rebuda. Esta ben
asfaltada i al fons de la seva esquerra hi ha una paret que
fa de resguard 1 un mirador que encisa.

S'hi acosta 1 mira avall. Veu la carretera que ella
mateixa ha deixat 1 ara la mira des de dalt. Aquell aire és
molt pesadet. Pero és gran, hi caben bastants cotxes en
aquella plaga. Una casa petiteta amb una galeria que
sembla amb vidres antics enganxada quasi a la paret de
I'església. A l'església, un rellotge de sol. “Pero esta cara
a ponent” pensa ella. “Com pot ser que marqui bé la
busca? Bé, s'hauria de veure”. I mira de sobte el seu
rellotge 1 en efecte, l'ombra marca I'hora clavada. “Com
pot ser? Tindra magia aquest lloc?”

Es damunt del portal de l'església, que no diu que
sigui ni de santa Margarida ni de Santa Tecla ni Sant
Esteve ni res. Simplement diu Església de tots els Sants i
Santes.
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“Bé¢, si aqui dins hi caben tots, ”” pensa ella “ja m'esta
bé”.

Al costat de l'església n'hi ha una obertura que dona
com si saltés les roques encabritades d'aquell lloc, pero
no sap que hi ha. No s'hi acosta, només la mira, d'un
metre i mig aproximadament. Es estretet, aquell pas, perd
separa una gran casa amb una bandera que oneja des del
balcd. La Casa de Tothom.

“Ah, deu ser I'ajuntament” es diu “segurament”, pero a
baix hi ha una altra nota que diu “Aqui s'hi aprén de
llegir, d'escriure 1 de fer-se gran. “Mira que b¢, aixo deu
ser l'escola! A veure si tota la meva vida que he estudiat
hauré de venir a a prendre aqui per acabar la feina que
tinc de periodista. Afortunada o, simplement, buscant allo
pot ser que em porti a un cami o em doni una experiencia
estranya”

Al costat, li crida l'atencid. Aquesta si que és un lloc
ben bé a dalt la plaga i també 1i fa molta gracia: “Can
Rufinu. Aqui s'hi pot menjar”.

“Vaja!l” fa ella un esglai entre si. Doncs estaco la
bicicleta aqui.” En aquelles pedres que sortida hi ha
alguna anella que té a prop i deixa la bicicleta alla
posada. Es carrega la motxilla bé a I'esquena, es treu el
casc penjat al brag i es dirigeix a I'hostal. A Can Rufinu hi
falta gent.

Quan passa la porta, un esquellot li don la benvinguda
1 la nota de que algu ha entrat a la casa.

“Cling-clung”

Mira enlaire. N'és ben bé una esquella de muntanya
amb un collar d'animal de fusta penjada.

De sobte, 1 des de dins, un senyor molt reposat, amb
una camisa blanca i molt ben clenxinat, li diu:

—Bon dia noieta! Entra, entra, que avui sembla que
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fara molta calor i aqui s'esta més fresc.

La noia mig tentineja. El respir li falta. Aquella al¢cada
d'aquell lloc l'asfixia. Respira a fons i el senyor li diu:

—Ai que t'ha cotat la muntanya... Seu, seu. Arramba't
alla. Aquell raconet d'alla és molt fresc. Ja veuras que hi
estas bé. Et trobes bé?

—Si —respon la noia, perd ho diu amb una veu mig
esgotada.

L'hostaler, que coneix bé tot I'entorn i que sap que no
és el primer cas, li porta una gerreta d'aigua fresca i unes
patates rosses al costat amb un bas net 1 brillant 1 1i diu:

—Aqui no la tapem, l'aigua, nena, perqué no ¢és
embotellada. Anem a la font Fresca a buscar-la, pero
t'asseguro que se't posara bé. Beu-ne un glopet i a veure
si posem una mica d'alegria en aquesta cara.

Aquell home parla bé, com si fos un amic de tota la
vida. Com si la conegués. Ni tan sols li pregunta com es
diu, pero si que 1'ha auxiliat.

La noia, mig tremolant, es posa aigua de la gerra, pero
no ho acaba de fer. Quan agafa la gerra per algar-la, el
que esta alla present, I'hostaler, li diu:

—Ja serveixo jo. Vejam com beus? Prova-la pero a
glopets, a glopets. No te la beguis de cop perque és molt
fresca, perd a poquet a poquet.

I i deixa el bas mig ple d'aigua i se'n va a fer la seva
feina. La noia aprén la llig6. Creu que aquell senyor li
doéna bons consells. Més que no pas que li diguessin “Beu
aixo que t'anira bé”. Simplement, li diu amablement, les
coses. I al final és un bas d'aigua, pero si que té un bon
gust. Es fresca i, a l'estomac buit de tanta suor i amb
respiracid bastant cansada, sembla que li dona una mica
d'alleujament 1 es recolza a la paret, no seu en una cadira.
El lloc que li ha indicat és un banc de fusta que fa
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cantoner amb una taula petiteta davant.

Ho prova un cop, una mica més, i va tornant a sentir-
se valenta, més que quan ha entrat en aquell lloc.

L'hostaler li diu:

—Que? Reacciona bé? Ho veu? Ja li he dit jo que
l'aigua de la font Fresca alleugereix tots els mals. No esta
obligada a comprar-me res. Aix0 €s un obsequi de la
casa. Si no vol prendre res més, a mi... Ja tinc feina.
D'aqui a una estona hi haura gent per tot arreu perque
venen molts a dinar. No ens podem queixar, en aquest
poble. B¢, en aquest ramal de 1'Estaca, perque poble no
ho és ben bé. Ara, que tenim dos carrers de cases. Voste
només n'ha vist un, pero a baix n'hi ha un altre. I molta
pagesia, perd aqui ve a parar-hi tothom. Estem al centre
de I'Estaca.

La noia li somriu

—Doncs miri, sap que? Potser que em faci un entrepa.

—De que el vol? De tonyina, de cansalada viada,
pernil salat, pernil dolc... I si vol alguna altra cosa...
Melmelada, pa torrat... Es del forner d'aqui i és molt bo.
Li agrada el pa? Vol que li faci una bona torrada? Un
parell, li'n vaig a fer. Que li sembla? Ara... l'ingredient
que vol que 1i posi, voste mateixa ho dira. Jo només li
proposo el cas.

“Vaja” pensa ella. “Es atent.”

—Doncs miri, no ho sé. Potser cansalada viada
mateix. Es d'aqui?

—Si, si, si. Es d'aqui baix, a l'altre canté, que hi ha
una carnisseria. Si dona un volt per aqui ja la veura. T¢
una bona fatxa i ven carn de qualitat. Es més nova, la
casa. Nosaltres la tenim des de sempre. Des que es va
comengar a construir, som dels primers. El meu besavi ja
es deia com jo, Rufino. O jo com ell. El meu avi, el meu
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pare, jo i el meu fill.

—1I si hagués estat una noia? —Ii pregunta la jova, tot
rient—. Com s'hauria dit?

—Ah! Potser Rufina. Pero tots hem tingut un noi, el
primer, 1 és el nom de Rufino. Ja hi ¢€s, santa Rufina? I
voste com es diu, tan guapa?

L'hostaler, que es vol fer el simpatic i, a més, ho ¢és
perque la sap molt llarga.

—Arian.

—Que? Ariadna?

—No, Arian.

—1I és un nom de senyora?

—Si. Ariadna, Arian. Em dic Arian. Aixi ho tinc escrit,
1 aixi m'anomenen a mi.

—B¢, doncs que vagi de gust, Arian.

I se'n va i deixa l'entrepa ben posat a la taula. Ja arriba
més gent amb cotxes, amb un ramat de canalla. Van dos o
tres cotxes. Una pilota, gent entrant a dins, l'esquella de
la porta pica i ells cop de pilota per aqui i cop de pilota
per alla. Els seus pares els revisen.

—Aqui dins no, si us plau —diu l'hostaler—. Sortiu a
fora. Pero vigileu que si se us enva de tort i salta per
aquell mirador avall, la pilota esta acabada, eh? Jo us
adverteixo: aqui no hi ha recolliment. Ningu ha baixat
mai a la gorga a buscar-ne res perque diuen que el que
s'hi fica no en surt —diu a la mainada.

Se'l miren amb una cara, i els seus pares diuen:

—Va, si voleu jugar, primer esmorzem. Va, que voleu?
Segueu aqui que després ja anirem a un altre lloc que
vagi bé per jugar a pilota.

—Si, a baix hi ha un camp que els anira bé, pero aqui
¢és perillos per si els cau a fora. No per res més, sap,
senyora?
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—No, no. Ja ho suposo que ens avisa per un nostre bé
—1i diu una d'aquelles mares.

Uns vailets amb un cotxe, descarats, entren aquella
placa. Sembla que en porten un xiquet de més. Més abans
diries que porten alguna carrega que no els fa cap
benefici. Perd noi, soén tan estirats i ben plantats que
sembla que el mon és seu, i el primer que fan és dirigir-se
a I'hostaler.

Quan entren 1 veuen aquella noia al raco ja els hem
trobat el que buscaven. Un fa una ganyota a l'altre i diu:

—Mira que hi ha alli.

Pero 1'hostaler, que els pren el pam, de seguida els diu:

—AIi, en aquesta taula no, si us plau, que esta
reservada. Si es posen un xiquet més enlla perque aqui,
avui, hi ha reunio, de la gent de I'Estaca 1 no ens podem
canviar del lloc on la fem.

Els nois, una mica contrariats:

—~Quan vinguin ens aixecarem.

—No, no —els diu. Amablement els aparta,
col-locant-los en una altra taula. No li fan gracia. No els
coneix, pero tampoc coneix ningt més que hi ha dins el
seu hostal. Perd no li filen gaire bé i els vigila una mica.
I, com he dit, sembla que van carregats d'alguna espécie
que no té massa sort a la vida a qui ha fet us d'ella.

Els nois no demanen una gran cosa per beure ni per
fer. Es miren els quadres penjats, van voltant per alla
dins. L'hostaler pren bona posicio. Coneix bé els cassos
que ronden amb aquestes circumstancies. Ningl sap el
perque pero, al cap de poca estona entra un home alt, ben
plantat, amb una panxa grossa i de bona fatxa i amb una
estaca a la ma. Saluda a I'hostaler.

—Séc el primer?

—Si, noi. No crec que tardin gaire.
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I s'asseu a la taula reservada. Ninga sap per qué ni
com ho ha fet, perd I'hostaler ha donat ordres o ha fet
alguna crida especial per sentir-se més recolzat del poble
que dels habitants desconeguts que entren per malgastar
l'estona.

Un tractor, tot fent soroll i fent una grossa roncadera,
puja des de baix al fons 1 talla la sortida d'aquell cotxe
negre que no els agrada. La noia no comprén per que
I'hostaler, de tant en tant, mira cap a la porta.

—Vol que li entrem la bicicleta al garatge mentre
voste descansa?

“Perd com me 1'ha vist?” pensa ella. El que no sap és
que en aquelles portes de 1'hostal estan col-locades de tal
manera que des del mostrador domina tota la plaga.
Digues-li ruc. Alla hi ha una seguretat, 1 'home de
l'estaca i el tractor que ha pujat és que algu els ha avisat.
No hi van pas per estar-s'hi per casualitat.

Els nois al veure que els barren el pas i que per cap
més cami poden sortir, un diu a l'altre:

—~Que, marxem? —amb un gest que els fan.

—Va, si. No val la pena. Ja trobarem alguna altra cosa.

No han pres res, li és igual.

—Ah, que voleu sortir? —els diu I'hostaler—. Pep! —
crida—. Aparta el tractor que aquests nois tenen aquest
cotxe d'aqui davant i tenen intencié de marxar.

El tractor, a poc a poc, amb el seu remolc posat, els
dona el pas just i clavat perque puguin tirar enrere 1 anar-
se'n, tirant avall 1 que se'n vagin d'aquell lloc que hi fan
més nosa que cap gracia.

Quan el cotxe s'aparta i ja han passat uns cinc minuts,
I'home de 1'estaca s'aixeca 1 se'n va 1 el tractor desapareix
de dalt la placa.

A la noia li fa gracia. Els demés, que alli estan amb la
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canalla que juguen i riuen i fan gatzara, no se'n donen
massa compte. Pero la periodista si. Li crida I'atencio.
“Aqui hi tenen una llei a part. Mira, em fa gracia, tot
aixo, perd jo estic molt cansada i també me n'hauré
d'anar”. Pero aleshores se li acosta el senyor Rufino, com
si li llegis el pensament.

—Aqui, a més de menjar, també s'hi pot dormir, noia.
Tenim habitacions que lloguem a la gent, que es poden
estar aqui vuit, deu, dos... els dies que els faci falta. Em
sembla que vosté n'hauria d'agafar una i reposar perque
no la veig prou sana per correr per aquest mon. L'aire 1'ha
calat. Aqui és molt alt, el terreny, 1 la respiracio a vegades
falta.

La noia entén.“Pero aquest home és prudent, xafarder
o que?”’

—Si vol habitaci6 li explicaré les lleis. No, no, només
li explico. Escolti'm: nosaltres li guardem I'habitacid
sense cap classe de recel estrany. Paga cinc euros i li
guardem per les nou del vespre, pero si ve a les nou 1 cinc
els tractes s'han acabat. Aleshores ja hi ha una altra
explicacio, perd ara, si vol, pot anar-se a estirar. No
'acompanyaré pas jo, ja vindra la meva senyora. Noia!
Vine cap aqui! —crida.

Es presenta una senyora decidida, vermella de cara,
amb uns davants bondadosos i una gracia especial.

—Hola. Que¢, es decideix a reposar? Ja m'ho ha dit el
meu marit que esta cansada 1 miri, per un b€ seu, per cinc
euros vagi una estona a estirar-se. No, no, si no pretenem
pas res! Voste mateixa, si no es vol quedar a dinar és
igual, 1 si es queda millor per nosaltres. Pero ara, no faci
tants esforgos per respirar que, aqui, fins que l'aire ha
donat la ben entrada a la salut de la gent, alguns no s'hi
senten prou bé. Que li sembla? Vol acceptar el que de bon
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grat li oferim? Com es diu?

—Ja li he dit al seu marit: Arian.

—Arian?

—Arian, si. Aixi és com m'ho van traduir. No sé ben
bé qué vol dir, perd tinc posat aquest nom al carnet i no
penso canviar-lo.

—No, no. Em sembla molt bé. Que fem? Pugem a
dalt? Jo l'acompanyo. Estic preparant el dinar. Hi han
dues o tres coses d'oferta. No fem pas un menu molt
especial, tampoc deixat de la ma de Déu. Pero tinc feina a
la cuina 1 la noia que m'ajuda ja hi és, pero jo també hi
soc ficada.

La periodista se la mira i reflexiona: “aquest parell o
no se'ls escapa ningt o son molt bona gen, pero el consell
que em donen crec que ¢s el que necessito ara”.

Respira a fons 1 diu:

—Vaig a entrar la bicicleta.

—No, no. Aix0 ja ho faré jo. Ja la tindra al garatge
reservada, no pateixi. No pateixi que des d'aqui l'estic
veient. Ja la tindra al garatge reservada.

Intenta posar-se dreta 1 sembla que les cames i fallen,
pero tira amunt i creu el que li donen per consell i puja
les escales. Quan arriba a dalt, fa com una sala
quadriculada. Hi ha quatre portes per banda.

—Vol la de l'est o la de ponent. Jo, si em demana
consell, la de ponent és molt mes fresca i, amb la calor
que fa, s'hi trobara més bé.

—NM'és igual la que em donin.

—Miri, veu? Al final —Ili diu la senyora molt
amablement, aquella hostalera que sap de debo
I'explicacio llarga—, veu aqui a l'armari al capdavall?
Veu que hi ha una espiera? Veu una finestreta a la paret
com si fos una escletxeta? Doncs si té calor i 1'obre, com
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que ¢és de cara al nord, sempre li entrara un aire sa i
agradable. I si té fred la pot tancar. Vosté mateixa.

I la senyora se'n va.

—Vol que la cridi a 1'hora del dinar? —Ii diu des de
l'altre cantdé de la porta—. No li he pensat a dir. I si
necessités res, toqui el timbre d'aqui a la tauleta 1 pujaré a
l'acte.

“O em veuen molt malament o no sé que passa” es diu
ella, pero accepta tot el que li han dit 1 s'estén a sobre el
1lit, que només hi ha un llengol, com una funda, i no hi ha
res de roba. Una peca de cotd, que n'és una manta blanca,
1 un coixi 1 res més. Pero hi ha una taula, hi ha un
finestral bonic que veu el poble que a més a més 1i ha dit
que hi era. Mira al cel i veu un espai llunya de vista clara.

“Mare de déu, que bé s'hi esta en aquest lloc, pero el
més que necessito és estirar-me” 1 es deixa caure al llit,
respirant a poc a poc i encongint-se mica a mica 1 traient-
se aquell sabor que tant pesa en el fons del cor i a la seva
persona esgotada.

Quan arriba I'hora del dinar li sona el timbre que té.
Ella no el truca pero ja la piquen des de baix 1 li diu una
veu:

—Si vol baixar, les taules ja estan parades. Es troba
bé? Li ha passat I'esgotament?

—Doncs si, sembla que em sento més bé —contesta.
“ja em deuen haver sentit”. Es mulla la cara. L'aigua n'és
fresca. Es treu la suor del front i se'n va a baix a les
taules. Estan plenes de gent, menys la seva, la que li han
donat quan ha entrat reservada. El demés, hi ha gent per
tot arreu. D'on han sortit? La plaga esta plena de cotxes.
Ja 1i ha dit I'hostaler que era un lloc que s'hi guanyaven
bé la vida 1 que no hi havia diferencies, que a tothom li
feien el mateix preu.
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