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PREFACIO 
 
Conocí a Joan Carles Fogo Vila hace muchos años, cuando él 

preparaba con toda la admiración y cariño su libro Los espacios 

habitados de Rafael Alberti. Charlamos y charlamos, más bien me 
acostumbré a hablar y que él me preguntara y me escuchara. Era fácil 

para mí, hablaba de personas queridas, admiradas y muy añoradas. 

Cuando me planteó, hace un tiempo, hacer un libro sobre la vida de 
mi padre, no de sus obras, me pareció que era la persona más 

adecuada para buscar entre los documentos y mi memoria los datos 

necesarios para hacer su biografía humana. Para poner contexto, pies 

de páginas, anotaciones, años a esas obras y a su entorno y el porqué 
de muchas cosas. Conocía bien su sensibilidad, después de la lectura 

de sus libros, su condición de arquitecto y escritor, su tenacidad en la 

búsqueda de datos, en esos pequeños detalles, que hacen más 
comprensibles las historias personales, pero también las de las 

propias creaciones. 

      Nuestras charlas, nuestros momentos emocionantes, que ha 
habido muchos, han sido un viaje por la historia y los relatos más 

apasionantes. Juntos, abrimos cartas escritas hace más de cuarenta 

años y jamás abiertas. Lo hicimos con un respeto impresionante, 

incluso lo filmamos con nuestros móviles. Dentro de una carta, de la 
arquitecta polaca Helena Syrkus, había un trozo de pan bendecido 

para que llegara a mis padres, en señal de amistad, en una lejana 

navidad. Emocionante experiencia llena de expectación, respeto y 
mucho cariño. 

      Gracias a la labor sorda pero impresionante de mi madre, 

guardando cartas, agendas, postales, fotos y archivando durante toda 
su vida, como una profesional, pudimos detallar y reconstruir 

momentos mágicos. En una pequeña nota explica cómo llegaron 

tarde, por culpa de ella, a la inauguración de La Solana del Mar. 

Detalle absurdo para anotar, pero creo que ella sabía mejor que nadie, 
y antes que nadie, que no eran en vano sus pequeñas notas. Que 

alguien en el futuro incierto le daría valor documental a sus 

anotaciones.  
      Y gracias a Joan Carles pude tener la constancia, la perseverancia 

y el valor de enfrentarme a todo ello, sabiendo que la selección que 

él hiciera estaría hecha con la misma delicadeza, sensibilidad y pru-
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dencia necesaria. La selección de tanto material ha sido una labor 
muy grande, pero indispensable ante la cantidad de documentación, 

y Joan Carles ha sabido elegir las ramas que se nos abrían con cada 

dato nuevo. Cuando he leído el resultado, me he emocionado. Está 

lleno del alma necesaria para acompañar esas vidas tan complejas. 
Jamás dudé de su sensibilidad, pero sí de mi propia capacidad de 

saberlo compartir o trasladar. Otra vez los he visto caminar, hablar, 

escuchar y reírse. No esperaba tanto. Gracias. 
      Durante años, he recibido cantidad de preguntas maravillosas 

sobre mi padre. Imposible contestar a todas esas curiosidades sobre 

un ser humano sin explicar muchas cosas sobre su vida, su historia, 

sobre su ser completo. Pero, al mismo tiempo, tengo que basarme en 
sus palabras: “Si una obra arquitectónica la tienes que explicar, has 

fracasado como arquitecto”. 

      Esas frases educativas, que me rodearon desde pequeña, 
sentencias de vida, en las que he basado muchas de mis creencias, las 

hemos intentado reflejar en este libro. Era parco de palabras, pero 

exquisito en su cuidadosa selección. Sobre muchas cosas y aplicable 
a todo lo que uno quiera: “Entre lo bien hecho y lo mal hecho es el 

mismo tiempo, y solo que concentrándose más”. En mis dudas ante 

las contradicciones adolescentes de buenos modales, le pregunté 

quién tenía que dejar pasar a quién, ante una puerta, quién abrirla y 
quién pasar delante: “El fuerte al débil, siempre”.  

      Para cuántas cosas esta simplicidad de la razón me ha ayudado 

en la toma de decisiones. Y esa razón para nada ha de ser contraria a 
la libertad de creación o incoherente con los argumentos. Pertenece 

a nuestra parte libre de lógica, pero necesaria para llenar de 

sensualidad la vida, pulir las aristas, acompañarnos en el viaje, 

iluminarnos los sueños y llenarlos de poesía. Ese color que nos 
acompaña en nuestros recuerdos, junto al olor, siempre presente en 

las añoranzas, puliendo los ángulos, cambiando las prioridades en 

nuestras miradas, alterando las dimensiones, el planteamiento de las 
dos dimensiones, junto a la luz, y añadiendo todas esas dimensiones 

necesarias para completar con nuestra mirada el espacio que nos 

acompaña. 
      En mis primeras clases de Historia del Arte me explicaron el 

Románico, el Gótico y el Barroco y sus diferencias. Tendría yo unos 

diez años. Llegué a casa con sentimiento de culpabilidad pues 
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pensaba que no podía fallar justo en eso y, sin embargo, en mi triste 
libro, con pequeñas fotos en gris, con unas pocas fotos, no lo veía 

nada claro. Me atreví a preguntarle a él, en uno de nuestros sagrados 

sábados de visitas de obra: “Si entras en una iglesia y te hace sentir 

con ganas de pensar, de buscar dentro de ti, estás en el Románico. Si 
levantas la cabeza, si buscas en el techo, en el cielo, si buscas las 

estrellas y miras a lo alto, estás en el Gótico; si te sientes pequeña, 

impresionada por el poder de la Iglesia y su riqueza, estás en el 
Barroco”. Ese es el poder de la arquitectura, hacernos sentir. 

Alegrarnos, vibrar, emocionarnos, experimentar, reflexionar o sentir-

nos mal, sin más. 

      Uno de mis primeros pánicos de estudiante era cómo enfrentarme 
a los espacios vacíos, sin referencias. Y el hombre sin miedos me 

dijo: “Una vez contigo tuve esa sensación de angustia, en el salón de 

La Ricarda, cuando no había todavía referencias. Y te llamé, mientras 
jugabas en el exterior, te instalé en el centro de la habitación y seguí 

con mi visita de obra. Cuando regresé, estabas jugando con la arena, 

tranquilamente, en el centro de la habitación, y supe que no me había 
equivocado. Si lo hubiera hecho, te hubieras arrimado a una pared, te 

hubieras hecho una casita, buscando refugio, como un animal herido. 

Pero, estabas tranquila en ese espacio vacío”. Lo que no sé si todas 

las niñas se hubieran quedado en el centro de la habitación jugando, 
o también yo terminé siendo una obra de mi padre. Mi madre y yo 

siempre hacíamos la broma de que, si fuera por él y sus reglas, 

pareceríamos edificios de apartamentos o bungalows. 
      “Las personas necesitan un espacio para vivir, los personajes, un 

decorado”. Esta es una de las reflexiones más duras que me dio, que 

más me ha costado aplicar. Reconozco que la parte surrealista de mi 

madre, mi propia frivolidad buscada para vivir, mis propias 
inseguridades, me han llevado a decorar alguna cosa, algún recuerdo, 

alguna realidad, pero siendo consciente de que lo hago, con lo cual 

ya le quita parte de la supuesta frivolidad, al reflexionarlo. Era un 
amante de la poesía, la literatura, la ciencia, el arte popular, la 

amistad, la conversación, el humor, el cine negro americano, el tango 

y con afición a la magia. Y creo que lo del cine y la magia lo utilizaba 
mucho más que lo aparentemente inspirador. 

      Por eso mi intención, a pesar del pudor que me produce incluso 

leer cartas que nunca fueron pensadas para mis ojos, el respeto con 
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el que lo hemos hecho, solo para que fuera él quien hablara de sí 
mismo, nos ha dejado salirnos y huir del decoro de publicar cartas 

privadas, seleccionando aquellos pasajes necesarios para poner en 

contexto sus palabras y su obra. 

      “En la vida hay que ser muy elegante para llevar más de tres 
colores”. Otra de sus máximas curiosas, pero cuando analizas sus 

creaciones, comprendes sus juegos de matices, de vacíos, de som-

bras, abierto y cerrado, dentro y fuera, interior y exterior, tan 
comedidos, tan exactos como su regla de tres en su bolsillo. El vacío 

lo construye, el color es su aliado, el negro es un color, como el 

blanco, y el paisaje se enmarca para hacerlo más acotado y obligarnos 

a mirarlo y no solo verlo. 
      Hay muchos datos inéditos, incluso para mí, y su discreción hizo 

que premios y amistades importantes hayan aparecido ahora con un 

relieve diferente, tengan dimensiones distintas y, aun así, queda 
mucho por hacer, mucho por trabajar, por estudiar. Pero en algún 

momento hay que poner un punto y aparte. Buscábamos hacer una 

biografía lejos de fechas y datos, aunque no se olvidan, para 
acompañar en el tiempo y en su recorrido vital, a mi padre, a mi 

madre, a mi abuelo, con vidas tan complejas, en tantos parajes, con 

unas vidas tan llenas de recovecos, saltos y bifurcaciones, que sin un 

guía es difícil recorrerlas sin perderte. Pero esos caminos son la 
historia, su “arquitectura cristalina”, que sería mucho más impene-

trable para los buscadores de teorías, para los estudiosos, a los que sé 

que no habremos rellenado todos los misterios, todos los secretos, 
pero ahí empieza la magia y la leyenda. 

 

VICTORIA BONET MARTÍ, 21 de noviembre de 2021  
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PAISAJE NATAL MEDITERRÁNEO 
 
La imagen de Antonio Bonet fue evocada por su amigo Rafael 

Alberti con una hermosa referencia a un perfil romano extraído de 

las tierras fértiles y cultivadas del litoral catalán, con sus vientos 
homéricos, los navegantes fenicios, griegos y romanos que recalaron 

en sus costas, la intensa luz meridional entre los pinos, cipreses, 

olivos e higueras, y las olas con espumas blancas y transparencias 
marinas. Bonet y sus proyectos estuvieron siempre vinculados a esta 

luminosidad mediterránea, con la claridad de los litorales, los cantos 

recortados de sus casas, sus colores blancos y azules, los bancales 

ondulados, las verdes arboledas y la plenitud de los sentidos en sus 
paisajes. 

      Bonet nació el día 13 de agosto de 1913, según todas las 

publicaciones sobre el arquitecto. Además, su hija Victoria recuerda 
que él decía que estaba relacionado con el número trece por su día, 

año de nacimiento y fecha de su santo ―san Antonio de Padua, 

patrón de los trabajadores de la construcción, que se celebra cada 13 
de junio―. Sin embargo, en su acta de nacimiento del Registro Civil 

de Barcelona se hizo constar que nació el día 23 de agosto de aquel 

año, a las diecisiete horas, en la calle Conde Borrell, número 81, del 

barrio de San Antonio. El edificio donde nació fue construido en 
1896 y está situado justo frente a uno de los brazos de la gran cruz 

en planta del mercado de San Antonio, que converge en una cúpula 

central octogonal soportada por ocho grandes columnas de hierro, en 
la esquina de la calle Conde Borrell con Tamarit. Ese enorme 

mercado histórico, proyectado por el arquitecto Antoni Rovira i 

Trias, fue el primero que se construyó fuera de las murallas y se 
inauguró en 1882. En el perímetro de este mercado de alimentación 

ya se instalaban entonces los populares puestos de los Encantes y del 

mercado dominical de libros de ocasión ―expuestos en mesas 

desmontables, carros e incluso sobre las aceras―, que era muy 
frecuentado por coleccionistas. 

      En aquellas semanas en torno al nacimiento de Bonet, se 

mantenía en numerosas fábricas una larga huelga general en el sector 
del Arte Fabril y Textil, iniciada a finales del mes de julio, en una de 

las más potentes reivindicaciones obreras de inicios del siglo XX, 

que movilizó en una abrumadora mayoría a mujeres, con la partici-
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pación de más de cincuenta mil huelguistas en Barcelona y otros 
importantes centros textiles como Badalona, Manresa, Sabadell, 

Terrassa, Mataró, Igualada, Vilanova i la Geltrú y Reus. La legis-

lación vigente permitía agotadoras jornadas laborales de once horas 

y en realidad se hacían hasta doce. Las huelguistas reclamaban una 
reducción de esa jornada laboral a nueve horas, turnos de noche de 

un máximo de ocho horas e incrementos salariales, especialmente 

para los sueldos de mujeres y menores, que eran generalmente 
inferiores a los que percibían los hombres. En ese año convulso se 

había creado el primer sindicato femenino del Arte Fabril y Textil de 

Barcelona, de tendencia anarcosindicalista, que promovió aquella 

huelga general del sector. La represión fue intensa, con numerosas 
intervenciones de la guardia civil e incluso de unidades del ejército 

que desfilaron por los barrios obreros. Un año después del 

nacimiento de Bonet se inició la Primera Guerra Mundial, que 
devastó el territorio europeo en un conflicto que duró más de cuatro 

años. 

      En una entrevista grabada en sus últimos años, Bonet evocó a sus 
padres: “Mis orígenes familiares son los típicos de la pequeña 

burguesía catalana, suficientemente generosa ―mi familia―, como 

para haberme permitido estudiar la carrera de arquitectura, que en 

aquel momento era la carrera más larga que había en España”.1 Sus 
antepasados provenían de pequeñas poblaciones de las provincias de 

Tarragona y Lleida. Magín Bonet Civit, padre de Antonio Bonet, 

nació en Conesa ―como sus padres José Bonet y Josefa Civit―, un 
municipio agrícola con unas pocas decenas de habitantes, situado en 

la comarca de la Conca de Barberà, en la provincia de Tarragona. 

Esta villa medieval conserva una parte de su muralla y tiene un 
castillo en la parte más alta, calles en pendiente, arcadas y una plaza 

mayor con corredores porticados. Muy pocos años después del 

nacimiento del padre de Bonet, el pueblo fue asolado por una 
epidemia de cólera muy mortífera. La madre de Bonet ―Teresa 

Castellana Farrús― nació en Barcelona, y sus padres ―Miguel 

Castellana y Teresa Farrús― eran originarios de Sallent y Camarasa, 

de la provincia de Lleida. Los padres de Bonet contrajeron 
matrimonio canónico en Barcelona, a finales de mayo de 1908, con 

veintiséis y dieciocho años respectivamente. Ambos trabajaron 

durante bastantes años en un bar del barrio del Poblenou, que estaba 
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situado cerca de la entrada del histórico cementerio viejo, inaugurado 
a finales del siglo XVIII.  

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
          

      Después tuvieron el modesto bar Bonet ―que compró el padre 

de Antonio― en la planta baja de la calle Conde Borrell, número 81 

―esquina con la calle Tamarit―, que los obligaba a madrugar para 
atender a los clientes, en su mayoría trabajadores que iniciaban su 

jornada laboral. Teresa Castellana era la cocinera de aquel bar, que 

preparaba las comidas para sus clientes. En aquellas mesas también 
se jugaba al subastado ―una derivación del tute, con una baraja 

española de cartas―. Muchos años después, incluso tras el traspaso 

del bar, Magín Bonet seguía yendo a aquellas mesas para pasar sus 

horas con ese juego ―a veces en compañía de su nieto Manuel 
Escudé, hijo de Pepita Bonet, que desde los años setenta formaría 

parte de la junta rectora de la Federación Española de Bridge―. 

Posteriormente, Magín Bonet y su yerno Ramón Escudé ―casado 
con Pepita Bonet, que vivía en el domicilio del matrimonio en la calle 

Conde Borrell, número 66― abrieron una tienda de géneros de punto 

  
Teresa Castellana y Magín Bonet. 
Archivo VBM. 

Primera comunión de Bonet, hacia 
1920. Archivo VBM. 
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llamada Esbon ―con las primeras letras de las familias Escudé y 
Bonet―, en un local grande situado en la calle Tamarit, número 149, 

muy cerca del mercado de San Antonio, que dio un buen resultado 

económico y mantuvo su actividad durante varias décadas. La madre 

de Bonet también trabajaba allí, en la caja de la tienda, para cobrar 
las ventas de prendas textiles.  

      En el Padrón General de Habitantes del año 1930 consta que 

Bonet, a sus diecisiete años, vivía con sus padres y sus dos hermanas 
―Teresa y Pepita― de diecinueve y veintiún años respectivamente, 

junto a otras tres personas ―un camarero, un aprendiz y una 

sirvienta―, en la calle Manso, número 44, piso principal, puerta 

primera, cerca de la esquina con la calle Viladomat. En el Padrón del 
año 1940 constan solo sus padres, con residencia en la calle 

Viladomat, número 107, piso segundo, puerta cuarta, con una 

superficie de setenta y un metros cuadrados, situado entre la calle 
Sepúlveda y la Gran Vía de las Cortes Catalanas. 

      Bonet fue un alumno becado del conocido colegio de los 

Escolapios de San Antonio. Su hija recuerda conversaciones 
familiares sobre los dos curas vestidos con su largo hábito negro, 

culminado con un sombrero de cuatro picos y borla central, que se 

presentaron en el bar de sus padres para conversar con ellos. Dadas 

las excelentes calificaciones de su hijo, aquellos curas propusieron 
que el niño fuera becario durante toda la enseñanza primaria y media, 

a condición de que no trabajara más en el bar. Bonet nunca olvidó la 

ayuda de su madre, para que pudiera estudiar, y la importancia de su 
formación en aquella escuela y cuando retornó a Barcelona, como 

agradecimiento, hizo algunas donaciones económicas, de manera 

privada y muy discreta, a la institución educativa que lo había 

formado.  
      Esta escuela tiene su origen en un seminario proyectado por el 

arquitecto Miquel Garriga i Roca ―autor del proyecto del Gran 

Teatro del Liceo―, donde se ubicaron en 1847 los primeros alumnos 
internos. Fue uno de los centros escolares del Estado español que 

inició la enseñanza del sistema métrico decimal, desde mediados del 

siglo XIX. Asimismo, la vinculación con las necesidades de la socie-
dad catalana y el comercio fueron aspectos centrales en los estudios 

de enseñanza secundaria, con visitas a fábricas, talleres y bancos. 

Quince años después se derribaron las murallas de la actual ronda de 
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San Pablo y se cedieron terrenos a esta escuela. A partir del año 1875 
se fue ampliando y se construyó el edificio de la esquina con la ronda 

de San Antonio. En aquellos años el centro escolar ya tenía unos mil 

quinientos alumnos.  
 

 

Mercado de San Antonio. Barcelona, 1915. Archivo Fotográfico 

de Barcelona. 

 

 

Escuela Pía de San Antonio. Barcelona, tras la Semana Trá-
gica de 1909. Archivo Fotográfico de Barcelona. 
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Bonet en su niñez, a la izquierda, cuando pasaba muchas 

horas en las calles de su barrio, jugando con sus amigos. 

Archivo VBM. 

     La escuela fue incendiada en la última semana de julio de 1909. 
En un entorno de decadencia, tras las pérdidas coloniales, 
especialmente por la dolorosa derrota de Cuba en 1898, se produjo 
un levantamiento popular, de signo antimilitarista y contra los 
privilegios eclesiásticos, por la llamada a filas de reservistas, muchos 
de ellos catalanes, casados y con hijos, para formar un contingente 
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expedicionario de cuarenta mil soldados hacia Marruecos, desde 
donde llegaban las noticias sobre numerosas bajas en los combates.    
Como agravante para las clases más desfavorecidas, los hijos de las 
familias ricas pagaban seis mil reales, establecidos legalmente, para 
evitar esa incorporación a filas. Solo resistieron al fuego desatado las 
paredes de carga, algunos forjados y la bóveda de la iglesia gótica. 
La valiosa biblioteca de la escuela, con más de ochenta mil libros, y 
catorce espléndidas obras de Jaume Huguet ―pintor catalán del siglo 
XV―, entre ellas un retablo gótico de san Antonio Abad, resultaron 
completamente destrozadas por las llamas. 
       Una parte de las actividades escolares se pudieron reanudar, con 
los primeros trabajos de reconstrucción, en la primavera de 1910, 
manteniendo su línea de enseñanza avanzada en materias como la 
lectura, en castellano y catalán, y la educación física, con uno de los 
primeros equipos de baloncesto en el Estado español. En esta escuela 
estudiaron alumnos muy conocidos como el filólogo y erudito 
Manuel Milà i Fontanals; el político Francesc Pi i Margall, que llegó 
a ser presidente de la Primera República; el dramaturgo Àngel 
Guimerà; el arquitecto Josep Puig i Cadafalch, que fue presidente de 
la Mancomunidad de Cataluña; el novelista y autor teatral Josep 
Maria Folch i Torres y el médico Josep Trueta i Raspall. Bonet recién 
había cumplido diez años cuando se inició la dictadura del general 
Miguel Primo de Rivera, en septiembre de 1923, durante el reinado 
de Alfonso XIII, que extendería su represión hasta enero de 1930, 
con episodios como el derribo de las cuatro columnas con capiteles 
jónicos de Montjuïc, proyectadas por Puig i Cadafalch. La escuela 
donde estudiaba Bonet también sufrió las consecuencias derivadas 
de la prohibición del uso de la lengua catalana en la administración 
y en todo el ámbito público, incluida la enseñanza. Un sector 
importante de la iglesia católica catalana se mostró disconforme con 
la persecución lingüística impuesta por aquel directorio militar. 
      En Buenos Aires, durante sus primeros años de estancia 
americana, Bonet escribió en una larga carta dirigida a su novia Ana 
María Martí ―probablemente del año 1942, ya que hace una 
referencia a las visitas a las casas de Martínez― sus recuerdos de 
aquellos años escolares. En sus palabras ya destaca su capacidad en 
la asignatura de matemáticas ―aunque al principio no se diera cuenta 
de ello―, los juegos en la calle con sus compañeros y el entorno de 
amigos mayores, que fue una constante en su vida. 
    


